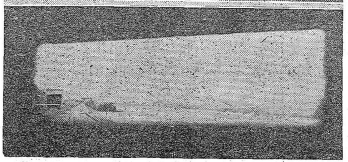
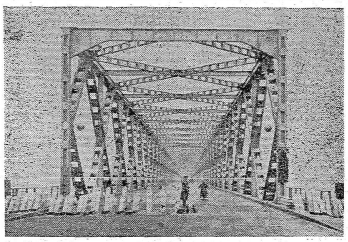
Fallado el Golpe en Noruega, el Nazismo Amenaza a los Pequeños Países Bajos



Dos aspectos de la línea Maginot de los belgas.



Este puente sobre la frontera de Holanda y Alemania será volado a la menor amenaza de invasión.

Si A. Hitler Muriera Seguiría Hablando

El Siniestro Plan del Jefe de la Gestapo

GUISOR, Grisimo, suizo

MARCHA

Redactor Responsable: W. L. Andreoletti, Rincón 593 — Tall. Graf. "Sur" J. C. Gómez 1222.
Año II — Montevideo, Abril 19 de 1940 — N.º 43

Otra Reglamentación del Contralor de Cambios

La Nueva Reacción Clerical

ABNEGACION

"El Reich ha Decidido Tomar Bajo su Protección a los Países Neutrales"

LOS PROBLEMAS DEL TEATRO
Por FRANCISCO ESPINOLA (h.)

☆

LA EXPOSICION FRANCESA

☆

LOS BALLENEROS NORUEGOS EN LA TRANQUILIDAD DEL PLATA

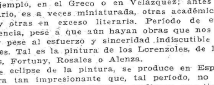
Sentido del Abandono de la Abstención

LA PINTURA contemporanéa

TRATARE de dar, en estas conferencias, antes que aquello que ustedes puedan hallar en los libros, mis juicios e impresiones personales. Me parece que esto, aparte de que, puede acrecentar lo que se haya dicho, puede ser, por otra parte, y por ser conocimiento directo, algo que les acerque más a las obras y a sus autores. Además, siempre será lúcido e impresión de pintor, y esto, a mi parecer, tiene su importancia.

Difícil es la pasada revolución, que Goya fué el último de los grandes maestros del Renacimiento, pero que ya en él está el embrión o germen de la nueva pintura. Lo que hay, es que, en legando del gran maestro aragonés, no es recogido de inmediato. Cronológicamente veremos producirse una pintura, que a duras penas yo me atrevería a llamarle tal, si quiere ser fiel al concepto que tengo de dicho arte y que ustedes ya conocen; es decir, la pintura sin añadidos, la pintura de pintor y por esto en literatura. Además, esa pintura, que sucede a Goya de inmediato, es ya sin aquella robustez y profundidad —y siempre en el sentido plástico— que hemos visto, por ejemplo, en el Greco o en Velázquez; antes por el contrario, es a veces miniaturada, otras académicamente fría, y otras en exceso literaria. Período de evidente decadencia, pese a que sin haya obras que nos encanten, y pese al esfuerzo y sinceridad indiscutible de sus autores. Tal es la pintura de los Lorenzales, de los Madrazos, Fortuny, Rosales o Alenza.

Este eclipse de la pintura, se produce en España de manera tan impresionante que, tal parecido, no ha dado más que uno solo nombre mediocre, que tiene que llenar ese terrible vacío. Difase que, exhausta España, se prepara a un largo reposo. Para hallar pues pintores



de verdadera importancia, tenemos que ir al otro lado del Pirineo, y allí para mejor comprender esto, retroceder uno o dos siglos.

Para ver la gran pintura del Renacimiento, no debemos de ir al Louvre, como ustedes saben, sino al Prado, a Madrid. Pero todavía pueden encontrarse allí algunos cuadros de Tintoretto, de Tiziano y del Veronés. Sobre todo, la admirable "Escena Campestre" de Giorgione. El Greco, Velázquez y Goya no están bien representados.

Por esto, en viniendo de esas salas del Louvre y entrando en las de la pintura francesa, contemporánea a aquellos fuertes pintores y, al hallarnos frente a Vallés, Le Nain, Le Brun, Claudio Lorena y hasta el mismo Poussin, vemos que la pintura pasa de la grande a la chica escala; al cuadrito, aunque sea admirable de factura; a la gran tela académica amanerada y sin vida.

He dicho alguna vez, que Francia, era un país de mujeres. Y no me desdigo. El reflejo de esa en esa pintura de los siglos XVII y XVIII, que le sigue sin faltar a ese mismo espíritu. Y esta es la que ahora tiene que ocuparnos, contemplarnos a la del gran Chardin.

Nos encontramos con Watteau, Lancret, Boucher, Fragonard, Chardin, Greuze; y David, que difiere de los demás y prepara otro ciclo.

Se ha dudo el más interesante de todos ellos, Watteau; un Goya en miniatura. Hijo del medio en que vivió (una Francia en pleno idilio) sus telas todas son cartas de amor, damas elegantes y caballeros galantes, bailes, pavanas; es decir, algo que hubiera hecho las delicias de Rubén Darío. Y sus cuadros pueden llevarse cómodamente a la mano.

Después de este pintor (indudablemente pintor aunque chico) entre este grupo se destaca Chardin. Sus interiores, llenos de intimidad, aunque bellos y bien pintados, no creo que sean tan interesantes como sus cuadros de objetos. Estas telas las he observado detenidamente y tienen cualidades plásticas indiscutibles y hasta me parecieron "orsenadas"; tal es su armonía. El objeto es visto en una realidad interior, a fuerza de ser contemplado en su puro aspecto plástico de forma y de tono. Y es frío y duro, a fuerza también de ser preciso y prolijo, y real y verdadero.

Después de estos pintores, tenemos a Greuze y Boucher, con sus falsas pastoras y sus ternos idílicos, y que ya es pintura de abanico. Este es mi juicio. Y mi Fragonard, ni Vigée Le Brun, sofraron en lo que podía ser la pintura. Podrán, los franceses, hallar encanto en todo eso, pero para un ojo ejercitado en la pintura auténtica, es mezquino y literario.

Y con eso llegamos a David, que ya alborea en el siglo XIX.

Si Chardin se salva por su vuelta a la observación profunda de la realidad, David por arremeter contra todos aquellos pintores falsos, pues, aunque frío y académico, es conciencuzo y sincero. Venera a los maestros y estudia en la realidad (podría decirse en el modelo vivo) para la realidad no la percibe. Ve, a través del arte clásico (el romano) que en aquel tiempo comenzaba a exhumarse nuevamente.

Como toda reacción, esta hacía con la anécdota sentimental o galante, o enemiga, para instaurar un feroz y pesado clasicismo. Todo debía ser griego o romano.

Partiendo de un concepto superficial del arte clásico, David hunde que hacer en arte tan falso como el que pretendió hundir. Sus grandes obras, como el "Juramento de los Horacios" y "Las Sabinas", son reproducciones de cuadros de Nicolás Poussin o Mantegna, una pintura correcta pero archiacadémica y fría. Esto es lo que yo creo. Y dejemos aparte cosas de las que más vale no hablar y que acabo de pasar.

Y tal como David, tenemos a Ingres. Dirianse dos hermanos gemelos, a cual más frío.

De todas maneras hay que confesar que, falsos y académicos, si no tuvieron la visión de lo real, al menos consultaron el modelo, y así acabaron con la pintura convencional hecha de receta, tierna y azucarada, que les precedió. Pero hay que insistir en eso, que no sintieron la vida.

De estos dos pintores, son sin duda alguna, los retratos, lo mejor que produjeron. Ingres sobre todo descolló por sus dibujos al lápiz, de líneas impecable. Años más tarde, Picasso será un imitador de estos dibujos.

Un retrato de David, se ha hecho popular: el de Madame Récamier. También el Marat, que es un buen documento histórico.

Los cuadros famosos de Ingres, del tipo de "La Fuente", "La Odalisca", cautivan por la impecable corrección de la línea, pero su color es nulo. Ingres, además de sus retratos al lápiz, pinta algunos cuadros cuyo color es... sencillamente abominable. Su "Apoteosis de Homero" es de tal estridencia, que difícilmente podría hallarse otra obra que en esto la aventajase. También ésta es mi opinión.

¿Y para que hablar de Prudhon, y de Gros, de Girodet, y hasta de Géricault? Hay que recordar, de este pintor, a los "Apestados de Jafa" (enorme lienzo) y los "Náufragos de la Medusa". Y, de este maestro salió Delacroix! (Tengo que decir que a mí, personalmente, no me gusta).

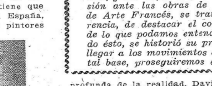
Aparte los grandes lienzos de Delacroix, en el Louvre, en una ocasión pude ver una exposición casi completa de sus obras y estudios. Y, a pesar de los elogios (y de la crítica), de todo francés, de que es un gran pintor) yo no pude rendirme a tal criterio general. Un solo Goya, allí, lo hubiera aplastado. Y es que no veía "la pintura". Veía un artista apasionado, y a veces, nos da alguna muestra. ¡Pero que horribles cuadros (siempre en mi concepto) "Las mujeres en el Harem" y su "Sardanápalo"! Cuando se ha dejado todo eso uno vuelve a respirar. Por esto aconseje leer las Historias de Arte con precaución.

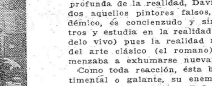
Delacroix según dicen, es el iniciador de la Escuela Romántica. Yo le compararía a Berlioz; es decir, un genio malogrado.

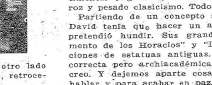
Y con esto ya llegamos a la descomposición total: Cabanel, Bouguereau, Flandrin, etc. En resumen: que, a través de todos esos llamados maestros (que es toda la pintura francesa hasta antes de Corot y Millet) a través de tantas obras y maneras, la verdadera pintura no aparece por ningún lado. Arte falso, arte de fantasía, que, al naturalista fué, y esto por que divagó siempre

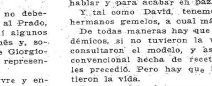
Autorretrato de COROT, poeta de la pintura francesa.

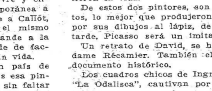
Con objeto de orientar al público en general, con respecto a los problemas que modernamente se han planteado con relación a la pintura y el arte, y con el fin de favorecer la mejor comprensión de las obras de la próxima Exposición de Arte Francés, se trató, en la última conferencia, de destacar el concepto más aproximado de lo que debemos entender por "pintura". Fijado esto, se historió su proceso o evolución, hasta llegar a los movimientos de hoy; y ahora, ya con tal base, pasaremos a ver este estudio.

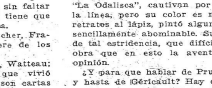


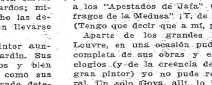


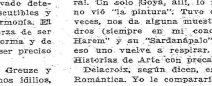


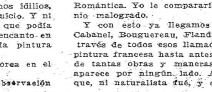












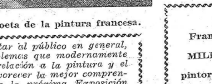
JOAQUIN TORRES-GARCIA

en aspectos literarios. Al fin será el naturalismo, como ya veremos, el que fijará una verdadera orientación para el arte francés.

De los pintores ingleses de esa época (siglo XVIII) y la anterior, excepto Turner, no vale el ocuparse. El "Muchacho en azul" de Gainsborough, que los retratos de Reynold y Romney, de gran virtuosidad, recuerdan más las obras de los museos que una realidad. Además, en tal pintura, domina en demasía el motivo: la dama elegante o el niño, el paisaje romántico, el palacio... que entran por mucho en la fama que se les ha prestado a estos maestros. Pero salgamos de este mundo ficticio y trasladémonos otra vez a Francia y en el siglo XIX.

No hablemos de Meissonier, ni de Detaille, ni de Neuville, pintores todos de episodios guerreros (los verdaderos "pompiers", pues a ellos toma origen este dicho de Degas) sino de los que van al campo y observan la naturaleza.

Antes de llegar a Corot y a Millet, hay que citar a los maestros de la escuela llamada de Barbizon, en Fontainebleu, y que fueron Th. Rousseau, Daubigny, Dupré, y otros. Se enfrentan con un paisaje natural, y esto, en momento, causa escándalo. Primer paso de una revolución; primer paso hacia el naturalismo, que es de donde tiene que venir la salud para la pintura. Y con esto ya llegamos a dos pintores considerables: Corot y Millet.



François MILLET, pintor de humilde origen, supo romper con el academismo para buscar la verdad en la naturaleza.

A partir de estos pintores y no digamos en Courbet, un poco por todos ellos, el naturalismo se impone. Se deja la pintura convencional para observar la realidad y trasladarla al lienzo pictóricamente. La pintura, con esto, vuelve de nuevo a ser pintura, su riqueza plástica continúa. Por que ya no será el tema lo que va a dominar, sino éste, en equilibrio con el valor plástico. Y esto, de una manera o de otra, se hará evidente, aquí o allá, no será más que un mero pretexto. Y es así que se llegará a lo que más tarde se denominará la "pintura pura".

"La pêre Corot" (un verdadero poeta) fué un hombre tranquilo y bueno. De origen bastante humilde (una modesta familia burguesa) demostró su ineptitud para el comercio, en algunos episodios anecdóticos. Era un hombre muy modesto. Hasta la vejez, en mejor posición económica que en su juventud, ayudó a muchos amigos. Era madrugador; quería ver salir el sol cada día, en esa hora mañana ya estaba instalado en pleno bosque, para su trabajo. Sus paisajes están llenos de delicadeza: en los celajes, en el ahatizado de los árboles, en una flor, en una verdecilla o rama de árbol. Todo es plata y verde oscuro; azules casi grises: una paleta sobria. Ama la naturaleza. Y no se engañe nadie, si ve, en sus paisajes, las tradicionales ninfas o damas, resabio de la época. Tenía sus teorías; simples; de pintor. Nada de intelectualismo ni otras complicaciones. Y su vida trascurre (al se quiere) monótona; gris, más bien triste. En él no queda nada de la curalería de XVII y del XVIII, ni la turbulencia de los pseudo génios de principios del siglo XIX.

El hermando Francois Millet es otro humilde. Su vida trascurre en la mayor pobreza. Rompe también con el academismo, observando la vida. Nada desdeña de cuanto le bulle a su alrededor: la vida y el pobre del hombre y de la mujer del campo, son su constante tema. Las chozas, los paisajes, los animalitos, los niños, todo es sagrado religiosamente. Las escenas más humildes adquieren elevación dignificandas por un arte fuerte. Su "Angelus" es universalmente conocido y es, puede decirse, la más representativa de sus obras. Su fe en la pintura le hizo vivir sacrificandose por ella. Hoy sus cuadros valen fortunas pero, al morir, unos cuantos amigos tuvieron que saldar sus modestas cuentas en los almacenes del pueblo. ¡Una gran gloria de Francia! Y con estos dos grandes pintores queda nuevamente abierto el camino de la Pintura, que será el naturalismo. Pero este nuevo camino que toma la pintura, podríamos decir en la buena senda, — el naturalismo — veremos como, por la influencia de los maestros españoles (Goya y Velázquez) adquiere, no solo mayor amplitud en el sentido de desentenderse del tema para ir a lo profundamente plástico, sino, que, y por esta razón, abrir un camino que llevará a este arte a expresiones lindísimas. Pero más que eso aún, lo que se habrá ganado es esto otro: que se habrá establecido el criterio, de que, la "pintura", ES UN ARTE SINTETICO Y NO IMITATIVO.

Joaquín Torres - García.

Abril de 1940.

ESTO PASARIA SI HITLER MURIERA AHORA

Si Hitler fuera asesinado, los alemanes serían engañados por grabaciones fonográficas de su voz...

Pauline Kohler Revela el Plan Secreto de Hitler

PAULINE KOHLER

Este es el relato completo de un secreto nazi que se cree sólo es conocido por cuatro hombres.

Es el relato del plan que está pronto para ser llevado inmediatamente a la acción si Hitler muriera de repente.

Dicho plan de acción se basa en el empleo de una gran estación trasmisora de alta potencia, estación que se halla emplazada en el departamento de radio de Berchtesgaden.

A menudo la vela en el cumplimiento de mis obligaciones, y es por cierto la más grande que he visto hasta ahora.

Pocas personas están enteradas de su existencia: sin embargo ella puede llegar a tener un día vital importancia para Alemania, y de hecho, para el mundo entero.

La longitud de onda en la cual opera es secreta, pero puedo también revelar que en cada cuartel de importancia de Alemania hay una pequeña estación en la oficina del comandante que está permanentemente en funcionamiento, y se halla sintonizada con su frecuencia.

Se han tomado las precauciones más meticulosas para asegurar esta medida "vital".

También me fué dado descubrir, durante mi trabajo en Berchtesgaden, que en toda ocasión que Hitler decide hacer una aparición en público se hace tomar una grabación fonográfica.

Puedo decir que cada uno de esos discos proclama la ley marcial a través de Alemania, se refiere a un súbito ataque que pondría en peligro la seguridad del Reich, **inclusive por elementos extranjeros** y hace un llamamiento desesperado a la lealtad hacia el Fuehrer.

OCULTAR SU MUERTE

Himmler es el hombre que se advierte tras este astuto plan. Fué él quien persuadió a Hitler a hacer esas grabaciones.

Cada una es ligeramente diferente, pues cada una debe adaptarse a las circunstancias, dando la completa ilusión de que Hitler habla en ese momento.

El éxito de todo el plan depende del realismo de esas grabaciones.

Si fuera asesinado Hitler mañana, esos discos serían transmitidos y oídos en toda Alemania.

En primer término, serían escuchados a los cuarteles nazis, y luego, llevados a Munich desde donde se irradiarían por vía de la radio ordinaria.

Su objeto es ocultar al mundo la muerte de Hitler por tanto tiempo como sea posible y dar la seguridad de que la nación está preparada para enfrentar cualquier revuelta interna o la noticia de disturbios.

Podemos estar seguros de que una grabación semejante saldrá en un bien protegido depósito la noche que estalle una bomba en la convocatoria de Munich.

Este esquema, elaborado con el fin de evitar la desintegración interna, en un supuesto asesinato de Hitler, no es más que el complemento a las increíbles precauciones tomadas en Berchtesgaden para su protección.

Unicamente un amigo de confianza o un miembro del personal podría atentar contra la vida de Hitler dentro del recinto de Berchtesgaden.

Todo el terreno está circundado por un triple círculo de cañones antiaéreos. Cada acceso está fuertemente minado. Cada una de las casas está dotada de "timbre eléctrico" el cual, si alguien tratara de entrar subrepticiamente, haría sonar las alarmas por todas partes y automáticamente cerrarían todas las puertas del edificio.

La puerta del estudio privado de Hitler está dotada de una **combinación de este "ojo"**, que puede detectar cualquier objeto de metal que no lleve puesto cualquiera de los visitantes, y no porque sea probable que un visitante logre semejante, pues, con pocas excepciones, cada uno que llega a Berchtesgaden es cuidadosamente registrado antes de ser admitido ante Hitler.

UN LUJOSO REFUGIO SUBTERRANEO

Hitler trabaja siempre ante un enorme escritorio. Un juego de botones decora uno de sus ángulos. Uno es de color rojo brillante. Hitler no tiene más que tocarlo para inundar todas las habitaciones, salvo el estudio, con nubes de gases lacrimógenos.

En el mismo instante en que suena la alarma, un cuartel situado a unas quinientas yardas, y donde Guardias Negros elegidos, armados de ametralladoras livianas y de granadas de mano, están siempre de guardia, hasta la acción.

Para uso privado de Hitler se han construído, a tres cientos pies de profundidad en la sólida roca, seis habitaciones que forman un lujoso refugio y a la vez constituyen la última palabra en cuanto a protección antiaérea. Está dotado de reservas de agua, una planta purificadora de aire y cocina. En una pieza se ha almacenado suficientes alimentos en conserva como para mantenerse cuatro personas durante tres meses.

—Hitler se divierte con las exhibiciones cinematográficas, por lo que ha instalado un pequeño cine con capacidad para veinticinco personas. Allí puede ver films que en el resto de Alemania se ha prohibido exhibir.

A menudo se cree que Hitler no sabe nada de las atrocidades perpetradas en los campos de concentración. Esto es falso. Sabe todo acerca de ellas.

CADA CARTA ES ABIERTA

Al lado de la oficina telefónica se halla la del correo particular. Allí se clasifican toda la correspondencia que se recibe y se examinan todas las cartas, excepto las de los amigos más íntimos. Todo aquel que puede escribir en privado a Hitler tiene alguna señal particular que debe poner en el reverso del sobre.

Algunos habitantes de Berchtesgaden creían, no obstante, que ningún signo podía protegerse una carta del examen de los agentes de la Gestapo, y que Hitler era tan espacio como el más insignificante integrante de las Tropas de Asalto.

Alrededor de 600 cartas llegan diariamente a Berchtesgaden cuando Hitler se halla en la casa. La mayor parte de ellas provienen de Alemania. Antes de la guerra alrededor de un 15 por ciento venían del extranjero, la mayoría solicitando su autógrafo, solicitud que nunca era complacida.

Las otras cartas eran pedidos de dinero, presentación de quejas, pedidos de trabajo o de otros favores. Hitler no lee ninguna de ellas, pero sí examina las que evidentemente un buen nazi se le envía una carta con la firma de Hitler y la promesa de que el asunto será investigado. Luego se pasa la carta a la división apropiada del Gobierno.

Ningún paquete se admite en la casa. Podría contener alguna bomba.

Todas las cajas son abiertas previamente en los cuarteles, y los pequeños artículos de alimentos hasta mandado a su Fuehrer son confiscados por los Guardias Negros.

La primera Navidad que pasó allí se recibieron unas 11.000 encomiendas.

HITLER ADIVINANDO EL PORVENIR

Hay cuatro cuartos que nunca han sido fotografiados en Berchtesgaden. Los vi una vez, y sólo una. Se les llama las Cámaras de las Estrellas.

Sólo dos personas pueden entrar en ellas en cualquier momento. Hitler mismo y Karl Ossietz, su astrólogo. En la primera habitación de esta serie el cielorraso está hecho de un cristal azul oscuro en el cual se muestran los movimientos de los planetas y de las constelaciones con sólo apretar un botón.

Los mejores ópticos de Jena trabajaron en ese cuarto durante un año antes de que Hitler quedara satisfecho con él. Los signos del Zodíaco se hallan representados en las paredes.

En otra habitación la única luz proviene de una llama que arde noche y día.

Hitler se pasa las horas ante esa ardiente llama, o bien con la mirada fija en un gran globo de cristal, tratando de ver el porvenir en sus cambiantes sombras.

EL RASPUTIN DE ALEMANIA

Ossietz es un hombre ligubre, demacrado, de unos treinta y cinco años. Pocos están enterados de su existencia. En Alemania está prohibida cualquier referencia sobre su persona; sin embargo, es tal vez el hombre más importante del Tercer Reich fuera de Hitler.

Nadie sabría decir cómo llegó hasta Hitler. Llegó un día a Berchtesgaden y allí se quedó desde entonces.

Es el Rasputín de la Alemania nazi.

Yo creo que es sincero en su actitud hacia la astrología. Cree que puede ver el futuro en las estrellas y los planetas, y Hitler está convencido de su poder.

Poco después de mi llegada a Berchtesgaden Hitler permaneció tres días y tres noches en sesión con Ossietz. Goering llegó de Berlín con urgentes noticias, pero hasta el grueso mariscal tuvo que esperar a que Hitler reapareciera para hablarle.

Tres Hitler supersticioso. Consulta las estrellas antes de iniciar cualquier actividad de importancia. Acepta mucho más fácilmente un consejo de Ossietz que uno de su estado mayor.

Hitler y Ossietz han reunido la colección más completa de libros sobre ocultismo que se haya visto en todo el mundo. Cada mes se añaden otros. Parece sapiencia, y cada embajada recibió instrucciones de comprar y enviar a Berchtesgaden cualquier libro que sobre el tema se publicara en el extranjero.

REBE UNA POCION MISTERIOSA

Hitler cree que su color de suerte es el rojo. Eligió la svastika como su insignia porque leyó que era un antiguo signo hindú de buena fortuna. Pero cometió el error de colocarla del lado malo, lo que para los estudiantes de ocultismo es signo de desgracia.

Cada miembro del personal de Hitler odia a Ossietz. Todos están seguros de su influencia. Goering, en particular, le detesta. Se ha negado en dos ocasiones a permanecer en la misma pieza que él. Pero Ossietz se ha quedado.

Tal vez sea porque ha dicho a Hitler que gobernará a Alemania hasta su muerte, y que ha fijado para ella el año 1950.

Es bien sabido que Hitler nunca bebe alcohol, pero lo que no se sabe también es que bebe solamente una misteriosa infusión hecha por Ossietz. Nadie supo decirme qué era.

Los irreverentes miembros del personal la llaman "El tónico de Adolfo".

Berchtesgaden es la residencia verdadera de Hitler. Pero Hitler odia ese refugio que muy pocos visitantes ven. Entre él y sólo un pequeño grupo.

Está a la vista de Berchtesgaden — un edificio de acero y cristal de 5.000 pies de altura, en la cima del monte Kehlstein.

Se le llama "El nido de águila". Hitler ascienda a él por un ascensor que recorre el corazón mismo de la montaña.

Consta sólo de dos plazas. Una de ellas es la cocina, la otra es una enorme habitación con todas sus paredes de cristal. Semejante en alto debe ser igual que estar en el medio de una burbuja.

Sus muebles son sencillos. Un escritorio, dos o tres divanes y un gran telescopio. Eso es todo.

Es en esta pieza que Hitler se entrega a sus meditaciones. Ningún teléfono lo conecta con el mundo exterior. Solamente allí durante horas, soñando y planeando nuevos esquemas de conquista.

Hay un secreto acerca de ese "Nido de águila" relativo a un dispositivo especial con Guardias Negros elegidos, armados de ametralladoras livianas y de granadas de mano, siempre de guardia, hasta la acción.

Para uso privado de Hitler se han construído, a tres cientos pies de profundidad en la sólida roca, seis habitaciones que forman un lujoso refugio y a la vez constituyen la última palabra en cuanto a protección antiaérea. Está dotado de reservas de agua, una planta purificadora de aire y cocina. En una pieza se ha almacenado suficientes alimentos en conserva como para mantenerse cuatro personas durante tres meses.

—Hitler se divierte con las exhibiciones cinematográfi-

La voz magnética de Hitler, que tantos triunfos le ha valido, fué impresa por inspiración de Himmler en un disco fonográfico. El jefe de la Gestapo planea ocultar la muerte del dictador de Alemania

Ahora, por supuesto, se improbable que su cuerpo halle alguna vez un sitio de reposo tal.

Escribe JUAN P. ZEBALLOS

LA SEMANA INTERNACIONAL

CUANDO redactamos esta nota parece ya inexcusable que los soldados británicos han puesto pie en territorio noruego. Al bloqueo absoluto de la costa noruega, que corta toda posibilidad de auxilio por mar a la fuerza expedicionaria alemana, se agrega ahora el ataque militar, con fuerzas, cuyo número y distribución se ignora todavía, capaces de anular más o menos rápidamente las bases iniciales alcanzadas por Alemania en su vertiginoso ataque de hace una semana.

La acción aliada ha sido, en este caso, enérgica y eficaz. Y este drama del Norte que recién comienza, — aún cuando quedan todavía muchas incógnitas por develar, — implica desde ya un claro triunfo de la política franco-británica. Moral y materialmente. Lo primero, porque el golfo que contra Inglaterra se proyectaba, depende en gran parte la conducta futura de los demás neutrales. Lo segundo, porque la extensión de la guerra hacia aquellos escenarios tiene que ser, — ya lo estamos palpando — si las previsiones más elementales no fallan, un árduo e indeseable problema para el Reich.

✣

EL zarpazo contra Dinamarca y Noruega y el probable zarpazo contra Suecia, han entrado seguramente en el cálculo de los gobiernos aliados. Si, abandonando escrúpulos, el Almirantazgo inglés se decidió a minar las aguas territoriales noruegas a ordenó el torpedeamiento de barcos alemanes en aguas internacionales, — simples desafíos, tiene que haberlo hecho a conciencia de la réplica que se venía del lado alemán y, lo que es seguro también, buscando en ese réplica.

Podrán no haberse previsto las condiciones en que el Sr. Hitler dispondría las piezas para su ataque a Escandinavia. Pero ha sido sorprendido la celeridad conque las fuerzas nazis ocuparon los puertos noruegos, hasta los que como Narvick, están a cientos de millas de distancia de las bases navales alemanas, a pesar del bloqueo y del patrullaje británico. Pero lo que no puede haberse previsto a nadie es que el Reich lanzase sus ejércitos sobre cualquiera de los países escandinavos. Era un golpe privado y preparado desde hace mucho tiempo. Desde que los países aliados anunciaron sus proyectos de ayuda a Finlandia. O más exactamente aún, desde antes de que la agresión rusa cayera sobre ese país.

Suecia, Noruega, Dinamarca y hasta la misma Finlandia fueron objeto mucho antes de la guerra de una tenaz e intensa propaganda nazi. Grandes sectores militares y políticos mantenían contacto con el nacional-socialismo. Esa infiltración ha fructificado ahora en "patriotas" del tipo del Sr. Quisling, que encabeza el pseudo gobierno noruego que colabora en Oslo con el invasor a del tipo de esos jefes militares que han traicionado a su país, entregando importantes posiciones territoriales y estratégicas.

El Sr. Hitler había echado pues sus redes hace largo rato y preparado contra cualquier eventualidad el terreno. Tenía que ganar todo el Báltico, tenía que guardar el flanco Norte de Alemania y tenía además que asegurar la regularidad de sus abastecimientos, evitando que el enemigo pudiera colocarse en la ruta del hierro.

Pero preparada y todo sus defensas hay que creer que, para el interés alemán, era preferible no tener que utilizarlas. Alemania ha ido formando a la conquista de Noruega; como puede verse forzada de un momento a otro a iniciar el ataque contra Suecia. La habilidad británica ha consistido en obligarla a librar la batalla en aquellas regiones, Alemania está al Oeste por un camino que se mantuvo cerrado y relativamente tranquilo en la guerra del 14.

El balance de estos días lo corrobora: la flota británica domina las entradas del Báltico, ha destruido numerosas unidades de la escuadra alemana reduciendo en un enorme porcentaje su tonelaje, ha cortado toda comunicación marítima con Noruega y habría minado la barra de Kiel. Alemania, al Oeste, no

Ante la Muerte de Ismael Cortinas

Carta Dirigida por el Sr. José C. Ferrer a la Sra. Madre del Extinto

Montevideo A bril 2|1940.

Sra. Ventura P. de Cortinas e hijos.

Distinguidas y respetadas Sras.:

Ante doloroso acontecimiento de la desaparición de su digno hijo Ismael Noel y consecuente servidor de nuestra causa, digne Vd. señora, aceptar mi más sentido pésame.

Conservó con él que fuera un cariño especial y con el hijo que Vd. desgraciadamente acerba hoy, la más franca y sincera amistad sin que jamás fueran alterada o interrumpida y, por lo tanto, como Vd. lo comprenderá, acompaño también ese dolor y pena que a Vd. el aflije.

Ismael Cortinas fué una de las figuras realmente representativas y de mayor relieve dentro de nuestra colectividad política. Lo comprueba los altos cargos que desempeñara con elevado patriotismo en el gobierno Ligal de la República y en los cuales demostró su indiscutible capacidad y la nobleza de sus generosos sentimientos. Vinculado por una larga actuación política en el Departamento, Ismael Cortinas era el orgullo de los prongueros y su confianza en todo lo que se relacionaba con los intereses generales de la colectividad y progreso de la localidad.

El aprecio y distinción con que los pronguenos distinguían a este meritorio y leal servidor de nuestra causa, jamás podrá borrar el tiempo ni recortar su memoria.

Con la desaparición de este gran ciudadano, correligionario pierde el Partido Nacionalista Independiente una de sus preciadas personalidades políticas y la patria uno de sus hijos más preclaros.

Los grandes homenajes que se le tributan por el partido y por los Poderes Públicos, son el reconocimiento más evidente de su gran valía y verdadera importancia.

....Apenado por esas grandes fatalidades que más de una vez ha obstaculizado a nuestra política, inspiración de nuestro gran puesto ofrecer a la distinguida señora las seguridades de mi apartido en bien de los intereses generales de la patria, sólo me por condolerla en y respeto.

Trinidad, Abril 2 de 1940.

J JOSE C. FERRER

LA REACCION CLERICAL

UNA PASTORAL DE GUERRA

El 24 de marzo los Obispos de Salto, Florida y Melo y el Arzobispo de Montevideo dictaron una carta pastoral planteando el problema de la enseñanza religiosa.

La cuestión se ha visto ligada contra el laicismo en la enseñanza a la vez que una defensa de lo que se llama la "reparación proporcional de los recursos". Es, pues, el viejo problema de la libertad de enseñanza el que está en el nudo del problema.

Según los tres obispos — Sres. Aragone, Camacho y Paternaire — "ha de ser deseo de hoy el lema de todos los pueblos uruguayos la escuela católica para todos los hijos de familia católica y para todos los hijos de aquellos padres que la deseen". Y con el propósito de lograr del objetivo han hallado la fórmula ya mencionada de la reparición proporcional escolar.

En el curso del extenso alegato que constituye a la carta pastoral, se establece una lucha encarnada contra la educación laica a la que se acusa en estos términos: "ha relajado los vínculos sociales, ha quebrantado la confianza entre los individuos y de ahí en las instituciones; ha acentuado la preponderancia de la fuerza en las relaciones entre los hombres y entre los pueblos; ha encendido la ávida disputa por los bienes temporales y amargado el corazón de los hombres con la sed insaciable de riquezas y comodidades".

Pero además — lo que es más grave — se establece un verdadero plan de ataque a todo lo que signifique apoyo a la escuela laica y de obtener la llamada "reparición proporcional escolar".

A este fin encomendamos — dice la pastoral — de una manera particularísima al Clero Secular y Regular y luego a la Acción Católica, la misión de propagar sin descanso, las doctrinas de la Iglesia en materia de enseñanza". Como se ve, el organismos encargados de la realización de esta tarea se crean un Consejo Superior de Educación Católica, y una Comisión Nacional de Enseñanza Popular Católica, además de exhortar a la Acción Católica y a la prensa, especialmente a "El Bien Público", a que realicen la campaña concurrente.

* * *

La "reparición proporcional escolar" no es otra cosa que el sostenimiento económico de las instituciones de enseñanza religiosa por el Estado. Según esa solución, el Presupuesto Escolar debería repartirse proporcionalmente entre las instituciones de enseñanza laicas y religiosas, de manera tal que el Estado sostuviera por igual a las escuelas laicas y públicas, y a las católicas y privadas.

Parecería por último que la palabra "pronunciamiento" correspondería a todas las instituciones de enseñanza privada menos la pastoral no plantea nada al respecto.

* * *

Esta exposición del catolicismo ha sido concretada ya en otras oportunidades.

Ultimamente la Unión Cívica presentó a la Cámara un proyecto por el cual se establecía el mantenimiento de las escuelas particulares gratuitas del Estado. Ese proyecto pasó sin pena ni gloria a Comisión, pero en vinculación con la presente campaña que se inicia es caso evidente.

* * *

Queda en pie, pues, una agresión injusta contra la enseñanza pública y la laicidad — cosa mucho más grave — de un movimiento reaccionario y clerical organizado y apoyado por la prensa laicista católica.

Seguiremos hablando.

LA RESOLUCION CONCURRENCISTA

Los partidos de oposición han levantado la abstención electoral en que han vivido desde el golpe de estado de 1933.

Ha sido —como se señalaba recientemente en MARCHA— un gesto simbólico frente a una solución política frente a los gravísimos problemas políticos de la hora.

Gesto simbólico y peligroso, el mismo, o sea, lleno de gallos —deseando acreditar su voluntad de pugar— suscribe un cheque en blanco.

Lo fundamental y previo a resolver era cómo y en qué condiciones se iba a votar el año 42. Se ha empezado no, obstante por el techo; ahora es preciso construir los cimientos.

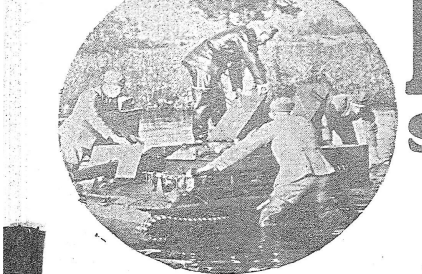
* * *

Por lo pronto y hasta que se concreten formas y se precisen cambios referentes a la participación —si ella es posible— de los partidos democráticos en las luchas comiciales, es fundamental subrayar móviles y propósitos, fines y designios con que aquellos han de actuar.

Desde ese punto de vista, es plausible lo resuelto al respecto, por la Convención del Partido Nacionalista Independiente.

No se han de tender mantos piadosos sobre los sucesos ocurridos del 33 a la fecha; se retiera el "invariable rencuentro" a

BELGICA Y HOLANDA, SI ESTUVIERAN UNIDAS....



Tropas del ejército regular holandés efectuando maniobras sobre una parte del territorio protegida por el agua. El conocimiento de los accidentes del terreno que cubren las aguas, constituye una notable superioridad frente a los invasores.

Una fortaleza líquida defiende a Holanda

Una barrera de agua de 125 kilómetros de extensión, y de un ancho medio de 12 kilómetros, es, si se quiere emplear un lenguaje sintético, la masa líquida que los técnicos holandeses han hecho surgir para detener la marcha del invasor, antes de que cualquiera de las cuatro ciudades de mayor importancia hayan sido amenazadas por éste.

Este lago no tendrá necesidad de ser muy profundo en todas sus partes para cumplir sus fines. Bajo la superficie inmóvil que presenta a las miradas, ¿cómo descubrir los fosos, los agujeros, los canales, las trampas naturales y creadas? De ahora en adelante invisibles, están allí, sin embargo, como otras tantas celadas tendidas.

Semejante construcción, si bien convertirá en una isla la importante región que encierra Amsterdam, La Haya, Rotterdam y Utrecht, no interceptará de ninguna manera los caminos, más meridionales, que conducen a Zelandia. Por otra parte, si puede detener el avance de un ejército, ninguna acción defensiva puede ejercer contra los aviones o la artillería de largo alcance. La repentina aparición de centenares de aviones sobre territorio holandés, como apareciera anteriormente sobre Polonia, podría interrumpir los trabajos de ingeniería que se encuentran hoy en día a punto de ser terminados. En este caso, solamente el apoyo aéreo y naval de Inglaterra, y siempre que se hiciera efectivo con gran rapidez, permitiría a la parte de Holanda, guarecida tras su lago artificial, no encontrarse en una situación muy precaria.

El Ejemplo de Polonia y Checoeslovaquia

Desde antes de la guerra, se comentaba que el tablero político belga - holandés, estaría destinado a desempeñar un papel de importancia en el actual conflicto. La reciente invasión de Noruega por los alemanes, hace creer en que el golpe contra los países bajos es inminente. Por lo demás, la concentración de tropas alemanas en la frontera, aumenta gradualmente.

Ya en 1919, una necesidad se hizo patente para los que querían defender la paz: lograr una estrecha alianza entre Polonia y Checoeslovaquia. Esto no fué posible; las consecuencias del fra-

Soldados belgas realizan diversos ejercicios militares en la proximidad de la línea Maginot de su país. A pesar de su inferioridad ante un poderoso enemigo, el ejército belga se encuentra en condiciones de hacer frente a cualquier emergencia.

EL PELIGROSO IDEALISMO DE LA NACION HOLANDESA

caso no necesitan ser comentadas. Estos países prefirieron perder su tiempo en disputas mezquinas, en celos absurdos, cerrando los ojos frente al peligro alemán que ya se cernía sobre sus cabezas.

Causas de Desacuerdo

En realidad, belgas y holandeses, no han llegado nunca, en los actuales tiempos, por lo menos, a una actitud de hostilidad abierta y hasta es posible notar, entre estas dos ramas de un mismo tronco único, constantes relaciones llenas de cordialidad.

Pero esta cordialidad no impide que sus gobiernos no hayan llegado nunca a unirse de manera decisiva, a fin de preparar el resguardo común. Los dos pequeños pueblos del Norte, también ellos, se han dejado distraer por rivalidades locales, competencias económicas, rivalidades entre Amvers y Rotterdam. El ardor de sus querellas, de sus roces de negocios, les impedía distinguir al cocodrilo alemán que, enormemente desarrollado junto a ellos, se preparaba para devorarlos. Los flamencos, por otra parte, son católicos, los hombres del Neerland, calvinistas. Esta diferencia religiosa provocó varias causas de disputa. ¿Pero qué podía importar ésto a la vorácidad germana?

En la Corte de Justicia

Reclamaciones belgas acerca de la desembocadura del Escaut, inquietudes en círculos belgas por las colisiones inherentes a las tendencias raciales, competencia abierta entre el canal Albert, que es belga, y el canal Juliana, que es holandés . . En fin, los motivos de rencillas no faltaron nunca. En 1937, Holanda intimó a su vecina para que compareciera ante la Corte Permanente de Justicia Internacional, acusándola claramente de aprovechar los aguas del Meuse para irrigar el canal Albert y violar así el tratado belga - holandés del 12 de mayo de 1863, que regulaba el régimen de utilización del agua del Meuse. La Corte, juiciosamente, vió en este asunto un aspecto ridículo y no hizo lugar a las reclamaciones de los adversarios.

La Lección de Munich

A pesar de todos esos malentendidos tan recientes, el rey Leopoldo hizo una visita oficial a Amsterdam y a Haya en Noviembre de 1938 y pudo decirse que la recepción que le tributara el pueblo fué triunfal. Era que, en esta época, la lección de los trágicos sucesos acaecidos en Europa Central había dado materia de reflexión a las clases dirigentes de ambos reinos. Se llegó a creer, entonces, que Holanda y Bélgica habían comprendido definitivamente qué potencia podrían constituir, en el caso de alianza una con otra. En efecto, gracias a su gran riqueza, a su preparación técnica y a la densidad de sus poblaciones, Bélgica y Holanda, estrechamente unidas, hubieran podido reforzar su común neutralidad y hacerla inviolable merced a la asociación de dos organismos militares superiormente equipados. Hubieran estado, así, en condiciones de ofrecer a los países democráticos, llegada la ocasión, un punto de apoyo indestructible. Pero, si hubo entre los dos pueblos aproximaciones, cambios de simpatías, todo quedó en eso y, hasta la fecha, no hay noticias del tratado de alianza que constituiría su salvación.

El Idealismo Holandés

Y, ahora, abordemos la parte extremadamente sutil y delicada de este artículo. Digamos que la responsabilidad de este estado de cosas no incumbe en nada a Bélgica, ya que ésta, cansó varias veces, ponerle fin. Se debe por entero a la actitud holandesa. Pero digamos, al mismo tiempo, que Holanda al observar esta actitud, no obedece en nada a sentimientos bajos; por el contrario, procede así a causa de su idealismo, quimérico si se quiere y singular, pero generoso, pero que tiene su lado de grandeza moral y hace honor a la naturaleza humana.

Tengo sobre mi mesa el archivo relacionado con la política de los Países Bajos, tal como la reconstituyera recientemente Henry Asselin; pero se trata de un conjunto demasiado complicado, demasiado técnico para poder interesar al gran público en una revista. Decidida de tiempo atrás a una política de neutralidad sistemática, Holanda había adherido con la mayor sinceridad a la Sociedad de Naciones. Había creído primeramente, digámoslo, en una liga fundada sobre una recíproca buena voluntad de los pueblos. Creía más en ésto que en la intangibilidad de los tratados. Durante el accidentado período que se extendió desde 1919 hasta el fin de la Sociedad de Naciones, Holanda cumplió rigurosamente su deber de miembro de la comunidad, atendiendose al espíritu y a la letra del pacto y rechazando enérgicamente, viniera de donde viniera, toda oferta de alianza bilateral.

La Posición de Holanda

Un ejemplo memorable de su voluntad de aislamiento debe ser mencionado aquí: En 1937 la Alemania hitleriana propuso a Holanda una especie de pacto de amistad que debía, aparentemente, garantizar la integridad de su territorio. Holanda, sin impresionarse por el poderío de su aliado que se ofrecía tan amablemente, respondió con orgullo que la integridad de sus fronteras dependía, únicamente del derecho; esta integridad derivaba de la naturaleza misma de las cosas. En opinión de los holandeses, no había necesidad de certificaría con ningún tratado. Y ha sido en este espíritu de aislamiento, que los holandeses hasta la hora presente, no han querido concluir ningún tratado aún con sus hermanos belgas. Porque firmar un tratado equivale a declarar que se quiere de alianza significa para ellos, alterar ese principio de neutralidad que para ellos es absolutamente sagrado. Nadie tiene DERECHO a atacar; ésta es la ley fundamental de los países no quieren apartarse. El principal fortaleza está ahí, en las regiones donde se eleva el espíritu. Y cualquiera que sea su patriotismo. Por grande que sea su resolución. Yo creo que ellos serían capaces de morir más satisfechos en una de sus principios de neutralidad que por la defensa de su territorio.

Holanda e Inglaterra

Profundicemos todavía, si lo quieren, este tema de tan excepcional interés.

La civilización holandesa, como lo ha demostrado tan bien Taine, es una de las más singulares de Europa. Desde el fin del siglo XVI todos los holandeses hasta los campesinos sabían leer y escribir; la mayor parte de ellos tienen principios de grandeza.

En el siglo XVII, Holanda, permanece libre, toma parte en un siglo el lugar que ocupó Inglaterra en el mundo.

Y precisamente hoy en día, el fismo integral de los holandeses la poca importancia que parecen dar, en la época contemporánea, a las cosas militares, hace pensar en el pacifismo de nuestros amigos ingleses. Tienen, en la Sociedad de Naciones, su deseo, hasta el momento, de no constatar los antagonismos aún cuando

El grabado nos muestra diversos aspectos de Holanda, el país de los molinos de viento, hoy amenazado por su temible vecino. El agua constituye el más importante recurso defensivo de la pequeña nación.

son visibles y peligrosos. Estas analogías nos conducen a ciertas Holanda en la historia contemporánea una especie de "prefiguración" continental de Inglaterra, mundo los dos países protestantes, marítimos, transportadores mercadería, administradores ricas colonias, hábiles en la explotación de las finanzas y la dirección de vastos asuntos mercantiles.

Los dos países produjeron numerosos nobles idealistas singularmente interesados en los negocios que dejan una buena utilidad. Los dos países tienen un gran orgullo que los lleva muchas veces a desdeñar a los vecinos que no se les parecen.

Un Pueblo Extraordinario

Holanda, hoy en día, como Inglaterra, hasta hace poco, quiere vivir en el bien y acariciar la esperanza de que los otros pueblos dejarán de jugar la tranquilidad, de comparse en ella desde el momento que no hace mal a nadie. Este pueblo excepcionalmente civilizado y de cultura muy generalizada, este pueblo " super - intelectual", poliglota y donde actualmente ocho laureados con el premio Nobel para una población de ocho millones y medio de habitantes, este pueblo verdaderamente feliz — si el bienestar reside en la felicidad material — este pueblo donde el urbanismo, la higiene y todas las realizaciones sociales han hecho progresos increíbles, este pueblo, parecido a Inglaterra en el hecho de desconocer, y querer desconocer aquella verdad de orden biológico que dice que "quien tiene tierra tiene guerra", ha olvidado que en el mundo actual el derecho de propiedad se apoya en la fuerza capaz de defenderlo.

Debilidad y Grandeza

Es aquí que la diferencia entre Inglaterra y Holanda se hace visible. Inglaterra, potencia insular de primer orden, guerrera al lado de Francia en 1854 - 1855 como del 14 al 18; Inglaterra, por otra parte, no había perdido nunca el dominio de los mares; Inglaterra se desperó de golpe y supo cumplir, para rearmarse, una obra titánica que ha maravillado al universo. Holanda, pequeña potencia continental, vecina de un país formidable, no piensa en imponerse un resurgimiento semejante. Ha procedido siempre como si estuviera convencida de que en un momento dado la vencerían de antemano. Condenada por su existidad a ser débil, pero grande sin embargo por su noble historia y por su contribución a las obras del espíritu, grande también por sus magníficas ciudades, grande por

UNA vista de la línea Maginot belga, las defensas que Bélgica ha construído sobre la frontera con el Reich. Ultimamente gran número de tropas alemanas están sobre los límites concentradas. Las explicaciones son obscuras, y mientras tanto, aumenta la cantidad de fuerzas que Alemania lleva frente al pequeño país neutral.

La alianza de los países bajos los transformaría en objetivos inexpugnables

Un estudio de enorme importancia para el conocimiento de la situación de Holanda y Bélgica, es el que realiza en este trabajo el publicista francés Ludovic NAUDEAU. Su lectura constituye un valioso elemento de juicio para el público interesado en conocer la verdad sobre la guerra.

sus posesiones coloniales, grande por el prestigio de su nombre que evoca recuerdos tan gloriosos, trata de refugiarse en una actitud absolutamente inofensiva, pensando que toda agresión cometida contra ella tomaría un carácter de monstruosidad. Se contenta con ser un perfecto ejemplar de "civilización", tratando también de disimular sus temores, porque mostrarse descarada, inquieta frente a su vecino, significaría testimoniarle poca estimación y cometer, por consecuencia, a salir de esta neutralidad de la que necesita para seguir subsistiendo. El cordero se esfuerza en no turbar de ninguna manera el sueño de la bestia cruel. De ahí proviene el telegrama que mandara a la reina de Holanda el dictador alemán luego del atentado de Munich.

Dos Pueblos, Dos Caracteres

Los sabios alemanes, si es que llegan a leer este artículo, van a pensar que comparando a Holanda con Inglaterra he desconocido voluntariamente la analogía indudable que reina entre la lengua holandesa y la suya. Esta analogía nadie podría negarla. Pero deseamos que se nos explicara por qué, mientras el pueblo alemán es esencialmente gregario, obediente, dócil a todo mandato, el pueblo holandés es personal, apasionado por la independencia, democrático al extremo, e incapaz de soportar otra disciplina que la que se impone él mismo. Que se nos explique por qué los holandeses son individualistas resueltos, por qué aman discutir y están más unidos que ningún otro pueblo del mundo a la idea de la libertad. ¿No son estas características que hacen parecerse infinitamente más a los ingleses que a los alemanes?

El Canal Albert

Por culpa de un tratado que no se hizo a tiempo, privados de preparativos metódicos que no pueden improvisarse a último momento, ¿consentirían los belgas, bajo ciertas circunstancias en ir a combatir fuera de su territorio, es decir más allá de ese canal fortificado, el canal Albert, que, de Lieja a Anvers, sobre una extensión de 129 kilómetros, cubre todo el norte de su país? Tengo razones para repetir que es necesario anotar con mucha prudencia las consecuencias de esta pregunta.

Para comprender la significación del canal Albert se necesario primeramente considerar la zona holandesa, de Limburgo que, al este de Bélgica y rodeando una parte del curso del Meuse, desciende casi hasta Lieja. Después de la revolución de 1830, fue senará a Bélgica de los Países Bajos, fué de una manera caprichosa, que el Congreso de Londres prolongó a este último país a lo largo del Meuse adjudicándole el Limburgo. Se deseaba que una barrera más fuerte fuera constituída contra Prusia, ya que era de ésta que se temían entonces las acciones ofensivas. En efecto, la ciudad principal del Limburgo, Maastricht, constituía hace cien años una cabeza de puente destinada a reforzar la seguridad de Prusia.

Importancia Estratégica de Maestricht

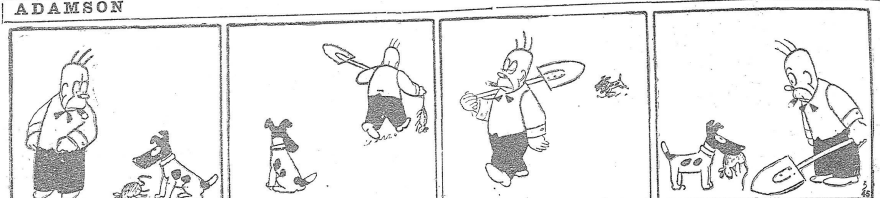
Maastricht, punto de convergencia de caminos, no posee menos de tres puentes sobre el Meuse. ¿Cómo podría el ejército belga impedir a las fuerzas alemanas que se arrojaran de golpe sobre el Limburgo holandés, pasar el Meuse sobre los tres puentes de Maastricht e infiltrarse a través de la aglomeración urbana hasta la frontera belga? Pero, dirán Vds., existe un ejército en los Países Bajos. Sin ningunas dudas; pero, precisamente, este ejército estaría en la imposibilidad de defender la posición de Maastricht si ésta fuera atacada por el este.

La situación es tal en este lugar que Bélgica y Holanda deberían combinar sus fuerzas para defender el paso del Meuse a Maastricht. Una vez más, y de manera más clara que nunca, la necesidad de una alianza belga - holandesa se nos presenta.

Ludovic NAUDEAU.

ADAMSON

Por Thol



Sindicato Gráfico Argentino Sr. As.

Macanas Ajenas y Propias

Cartas que pudieron haberse escrito con respecto a la publicación que hace el Suplemento Nº 11 de MARCHA del cuento "Mi madre estará encantada".

Señores Directores de MARCHA:
Soy Lady Wickham, la escritora. Me presento ante vosotros para protestar enérgicamente por el desenfado con que en la página 5ª de vuestro Suplemento Nº 11, me llamáis Lady WICHAM. ¿Qué os creéis?

Furibunda

Lady WICKHAM

Señores Directores de MARCHA:
Soy la hija de Lady Wickham, Roberta Wickham. Desco hacerles llegar mi profunda indignación por la bajeza que han cometido conmigo en le 4ª pág. del Suplemento Nº 11, donde muy atrevidamente osan Vds., cambiarme el sexo, llamándome Roberto Wickham. Seré un poco machona pero no tanto, ¡sobre!
No voy por ahí con un bastón porque en la misma página me devuelven mi ultrajada feminidad aunque no mi verdadero apellido. ¡Me llaman Miss Wickhams!
Horrorizada

Roberta Wickham

Señores Directores de MARCHA:
Yo soy Roland, un personaje secundario del cuento y aparezco fugazmente. Ni con ésa me perdonan. En el curso de pocas líneas, pág. 3ª y 4ª, me llaman de tres maneras distintas, a saber: Roland ATTWATER, Roland OTTWATER y Roland ATTWATER. ¡Qué confusión Dios mío! ¿Cómo me llamaré yo?

ROLAND

Señores Directores de MARCHA:
....Yo no sé si quien soy. Es decir, soy el héroe del cuento y mi apellido es Finch. En cuanto a mi nombre... En la pág. 3ª del Suplemento Nº 11 me llaman DUDLEY y DULEY; en la 4ª RUDLEY Y UDLEY y para remachar en la 11ª, DUDELY. A ver, ¿Cómo me llamo yo? DUDLEY, DULEY, RUDLEY, UDLEY o DUDELY? ¡EA!
¡Si es para volverse loco!

FINCH

Señores Directores de MARCHA:
Soy P. G. Wodehouse, el autor. Me solidarizo con las protestas de los distinguidos protagonistas de mi cuento y deseo les ruegue con en otra ocasión no me hagan decir "inexperada", "ocasión recien", "pessuezo", "imperceptiblemente" etc.
Cositas sin importancia pero al fin, cositas...
Very truly

WODEHOUSE

"El Diario" de fecha 14 de marzo aprovecha la oportunidad para hacerse el curtel. O trabajan el zapallo, como se oye decir en redacciones que no son las nuestras. Publica, con tales propósitos, el siguiente telegrama aparecido en "Le Temps", de París:

"Montevideo, 2 de marzo.—Des bandes de corned-beef ont été chargées sur un cargo à destination de la Finlande.

15.120 boites ont été achetées avec le produit de la souscription qu'avait ouverte le journal "El Diario"; d'autres ont été offertes par une usine de viande frigorifiée.

Y traduce:

"Montevideo, 2 de marzo.

Latas de corned-beef han sido embarcadas en un buque de carga con destino a Finlandia.

15.250 latas fueron compradas con el producto de la suscrición que habia abierto el cotidiano "El Diario"; otras fueron ofrecidas por una fábrica de carne frigorificada".

Nuestro "Departamento de Traducciones" nos informa que la versión de "El Diario" es correcta. No lo negamos; aunque debemos confesar que las boites de corned-beef nos son desconocidas. Sólo hemos trabado relación con las nocturnas, las familiares y las que se disimulan bajo el concepto nombre de milongas. Pero nos parece que "El Diario" se curre en un exceso de celo al traducir también los números. Y en el servicio de cifras por una fábrica de carne frigorificada".

¿Por qué mancharse con estas minucias, 15.250 latas de corned-beef, tan comprometedoras y tan sin-ce-ras, cosa al ave acuerdo a este de la guerra de Rusia y Finlandia?

* * *

En "El Pampero", de Buenos Aires, en el número del 9 de marzo, relatan la dramática situación de varios colonos que están por ser desalojados. Y nos dicen, para subrayar la injusticia que son en su mayoría padres de numerosos hijos. Así, Ernesto G. cuenta con seis varones y una hija. Muy bien: pero, en columnas aparte, el cronista publica una entrevistas con los colonos. Y dice:

CON ERNESTO G. — El señor G. es un viejo colono del campo San Fabián, padre de ocho hijos, cultivador de setenta hectáreas.

¿Misterio? No, nada de eso. Es lo que pasa por trasponer los límites de la "cifra" y dejar para mañana lo que puede hacerse hoy. Cuando el cronista hizo el comentario, el señor G. era, efectivamente, padre de siete hijos. Pero al día siguiente, cuando le fueron a hacer el reportaje, declaró ocho.

—¿Pero cómo? ¿No había dicho usted...

—Y claro. Ayer le dije que eran siete; y eran, nomás. Pero por aquello de no dejar para mañana lo que puede hacerse hoy...

Esta sección premiará con una suscripción semestral a MARCHA la mejor macana que semanalmente se le envíen. Cada colaboración deberá venir acompañada del respectivo recorte, indicándose fecha.

El premio semanal ha correspondido al lector que firma *"Cara pálida"*, a quien rogamos nos haga llegar su nombre, dirección, teléfono, número de guantes y marca de bombones preferida.

C. A. C. I.
Corporación Auxiliar del Comercio y de la Industria
Director: PRUDENCIO ELLAURI

Una nueva y perfecta organización al servicio del Comercio y la Industria en todo lo que se relaciona con la propiedad industrial
M. de Fábricas, Patentes de Invención, Privilegios Industriales

CONSULTE NUESTROS FICHEROS MERCANCAS, UNICOS EN EL PAIS, SOBRE MARCAS DE FABRICA Y DE COMERCIO

Sintonice todos los días: RADIO AMERICA - CX46 — A las 12.30 y las 21.30 horas.

EDIFICIO DE LA BOLSA

RINCON 454, 2º Piso. Escr. 205-7-9 — U. T. E. 8 7 4 0

No, gracias... fumo "Buffs"
Virginia Puro

BERTA SINGERMAN

Para el jueves 25 del corriente, está anunciada en el Solís la reaparición de la gran recitadora argentina Berta Singerman. Su programa es en extremo interesante, ya que en él figuran varias novedades, entre otras, dos poemas inéditos de Juana de Ibarbourou y dos de Leopoldo Lugones. Completan ese programa un a cuidada selección de autores extranjeros, en las que tienen primicia las firmas de poetas hispanos.

CONCIERTO DE LA O.S.S.O.D.R.E.

El último sábado tuvo lugar el 2o. concierto de la presente temporada organizado por el SODRE.

Las novedades del programa unidas a la nueva presentación del pianista Hugo Balzo, hicieron que nuestros aficionados llenaran la sala.

Dió comienzo la audición con la Sinfonía cero de Beethoven (lectra también "de Jena"). Obra esta de la juventud, presenta todas las características de la época en que fué escrita, notándose una gran influencia de los maestros dominantes en Viena por aquel tiempo, hablando para los enteros que podrían atribuirse a Haydn, algunos de Mozart, aun, "en menor grado, y los hijos de Bach. Pero no se creá que todo en esta obra sea impersonal. Cierta originalidad de la materia sonora, que debía de aparecer como imperfección a los oídos de la época, por hacer el efecto de lastre a la diafanidad buscada, será lo que más tarde, en plena madurez, constituirá el pilar principal de su arte y con su sobriedad se encontrará a la transparencia que tan plenamente había logrado Mozart.

La versión de esta obra fué bien lograda, salvo algún desequilibrio del último tiempo.

A continuación se ejecutó el concierto para la mano izquierda de Ravel para piano y orquesta, estando la parte de solista a cargo de nuestro director, Hugo Balzo.

Este concierto que es una de las últimas obras que compusiera Mauricio Ravel y que como la Sinfonía de Beethoven constituyen una novedad para Sud América, fué objeto de una interpretación muy cuidada, por cierto. Balzo, quien demostró conocer su obra a fondo, poniendo de manifiesto el fondo dinamismo que genera la obra a través de su ininterrumpida ejecución.

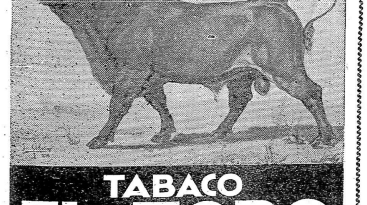
La parte orquestal que tan grande importancia tiene en esta obra, también fué mantenida en un digno nivel, siendo su director conjuntamente con el solista, acreedor a la sostenida ovación que al término discernara una vez "inaltada la obra. Obedeciendo a insistentes pedidos Hugo Balzo ejecutó fuera de programa, "Rigodón" de Ravel y "Vals" de Fabini.

La parte final de la audición la constituía "La Patria Vieja" de Fabini. En la ejecución de esta obra, si bien la orquesta cuidó su labor, no así el coro actuó en un plano discreto; en cambio, la parte solista estuvo muy lograda debido salvo a su nerviosidad.

El recitador Ramón Otero con su fondo declamatorio y sus ademanes amplulosos, se sintió dueño de la obra.

La gran ovación tributada al final del espectáculo, puso de manifiesto el cariño que el público profesa a nuestro mejor músico.

C. CANEL.



GENERALIDADES SOBRE EL TEATRO

Necesidad de su Renovación y Factores Inhibitorios

CONTINUAMOS hoy la serie de artículos iniciada en números anteriores sobre teatro. Desde que nos hicimos cargo de esta crónica, nos animó el propósito de escribir algunos comentarios al margen de la crítica apreciación de cada estreno, ya que en tales ocasiones pocas veces se ofrece la oportunidad de generalizar y considerando que puede ser útil un enfocamiento menos superficial de numerosos problemas.

Un cronista teatral no es un crítico de arte. Debe asistir a todo lo que se presente, y comentarlo todo, con un criterio elástico. El crítico de arte no tiene en cuenta sino lo que es en sí. Para él Figari es extraordinario y Barbará está mal, por el; Herrera y Reissig, un genio y Nervo un poeta limitado; Mastterlinck, una gran dramaturgo y Navarro y Torrado, pésimos. El crítico teatral, por lo contrario, trabaja con una escala de valores muy relativa que varía con la significación de los intérpretes, con las pretensiones de las diversas temporadas. "Morena Clara" es una obra buena en el repertorio modesto de una modesta compañía. Si la ofrece Margarita Xirgú, habría que rechazarla. Donde, en el primer caso, se diría: "hay emoción", en el segundo podríase "es sensible"; allí se señalaría: "está bien construída"; aquí: su composición es de infantil ingenuidad".

De ahí que el lector desprevenido suele hallar en el cronista teatral un sinnúmero de contradicciones que sólo lo son en apariencia, y de ahí, también, que el apreciar una su labor en un extenso período, constate que su último pensamiento no fué jamás expresado. Y que él, que de buena gana no hubiera asistido sino a tres o cuatro espectáculos durante el año, ha concedido calificativos encomiásticos lejos de su corazón y destacado valores que menospreciaba. Sólo dejando de lado, pues, casi todos los espectáculos que se ofrece en nuestros teatros es posible hablar en serio de teatro. Y adquiere el carácter de una verdadera necesidad el hacerlo, en ocasiones como ésta en que una sola figura, una suficiencia de ceño fruncido; donde se veneran, además el aire, principio cuya substitución, dado o no a derrapar en la vejez, ha sido ya donde, tras esa ostentación de culto idolátrico no existe, mirese como se mire, un verdadero amor al teatro, sino el egoísmo cretino más egoísta; que el amor, ya se ha dicho, no conserva, sino renueva y transfigura.

Facilitar el necesario relevo entre los de los hombres jóvenes es nuestro propósito: habituar a la gente a mirar el presente sin prejuicios, como se contempla el pasado.

* * *

Una cosa que debiera sorprender no es, precisamente, lo que en los medios teatrales de estos países sorprende, sino el que no experimentemos ninguna sorpresa frente a los repertorios que se nos brinda de continuo. Una serie de causas hace que, desde que el mundo es mundo, las técnicas se renueven periódicamente. Entre las razones de posible investigación, está la de que el uso referido de un conjunto de procedimientos expresivos va creando cierta inercia en el espíritu contemplador; una especie de automatismo que socava el efecto de aquellos al permitir la dispersión de la atención, dispensadora de vida: algo así como una canalización de las sensaciones. Para entregar el mismo contenido siempre, — hablamos siempre de la realidad — es necesario, entonces variar el continente. Esa es la razón de ir inventando nuevas formas que almuercen la atención pronta siempre a agitarse y a huir. Ellas, estas formas, tienden a restablecer el ensimismamiento del ser, la soledad del que experimenta la obra, cerrándolo a todo lo exterior y limpiándole el yo de todo lo circunstancial; de aquello que en él no es decisivo, para crear una apariencia del mundo distinta y, momentáneamente, incompatible con la suya. Porque nosotros no podemos conocer la realidad. (Y, por eso, no podemos tampoco pretender hacer un teatro de la realidad, de realidades). Nosotros no vemos nada; a nosotros nos hacen ver. Percibimos la realidad a través de los intermediarios que la sufian. Una visión genial, lanza tras ella a las demás. Se trabaja, después, sobre eso. Los genios menores, los hombres de talento, agregan o ponen en evidencia detalles, matices de aquel gran ensueño, de aquella hipótesis del mundo. Al tiempo, y por el fenómeno de automatismo arriba señalado, se agota, no la realidad, siempre presente y esquiva, sino esa ilusión desesperada, ese engendro fugaz de nuestro deseo de hacer la realidad, ya que no se nos revela. Aunque permanece la realidad, se ha desvanecido el ensueño que la hizos er antes nosotros y que le mantuvo la vida.

Periódicamente, de esa manera, y por eso, todas las manifestaciones artísticas sufren un cambio; un cambio ineludible y en un sentido que les es común. Y no hacia una superación evolutiva sino, simplemente, renovando sus medios expresivos correspondientes a un grado distinto de apreciación de la realidad.

En esta variante, — y en su dirección — *obra menos la razón*, el propósito consciente, que fuerzas, algunas misteriosas todavía, que abarcan todos los sectores del conocer y del desear. Una mirada sutil, aprecia esas variantes, esos desplazamientos del interés — con los consiguientes cambios formales — en todos los órdenes. Y estos órdenes adquieren un signo común que los constituye en una familia aparte, determinando una época distinta. A tanto es esto así, que dos clases opuestas de arte de un mismo período histórico tienen más caracteres comunes que dos obras de una misma clase pertenecientes a períodos diferentes. Entre una escultura griega y una moderna, entre la Venus de Milo o el Pensador de Rodin — existen menos puntos de contacto que entre la música de Debussy y los telas de Van Gogh. Y es tan fatal el cambio a que nos referimos, se provoca de manera tan irresistible, que cuando se efectúa hasta las más insospechadas actividades del alma. Estrechamente hermanadas están la música griega, su plástica, su física, su matemática, su concepto astronómico. Y el hilo inconfundible que los enlaza aproxima también su manera de guerrear, la disposición de sus ciudades, su metafísica, la arquitectura de sus templos y las características de su vestir.

El mundo no tiene fuerzas de conservación alguna capaz de estancar un sector del arte, de librarlo de esa atracción desviante que es, en el fondo, la vieja, la innata necesidad, jamás satisfecha, de palpar la realidad en su esencia escondida; de abrir la mirada dentro de las cosas mismas. En determinado momento, eso sí, algo puede obrar circunstancialmente de "retentiseur"; dejar atrás, a que mucho de ciertas formas de una sufisiencia de ceño fruncido; donde se veneran, además el aire, principio cuya substitución, dado o no a derrapar en la vejez, ha sido ya donde, tras esa ostentación de culto idolátrico no existe, mirese como se mire, un verdadero amor al teatro, sino el egoísmo cretino más egoísta; que el amor, ya se ha dicho, no conserva, sino renueva y transfigura.

Facilitar el necesario relevo entre los de los hombres jóvenes es nuestro propósito: habituar a la gente a mirar el presente sin prejuicios, como se contempla el pasado.

* * *

Una cosa que debiera sorprender no es, precisamente, lo que en los medios teatrales de estos países sorprende, sino el que no experimentemos ninguna sorpresa frente a los repertorios que se nos brinda de continuo. Una serie de causas hace que, desde que el mundo es mundo, las técnicas se renueven periódicamente. Entre las razones de posible investigación, está la de que el uso referido de un conjunto de procedimientos expresivos va creando cierta inercia en el espíritu contemplador; una especie de automatismo que socava el efecto de aquellos al permitir la dispersión de la atención, dispensadora de vida: algo así como una canalización de las sensaciones. Para entregar el mismo contenido siempre, — hablamos siempre de la realidad — es necesario, entonces variar el continente. Esa es la razón de ir inventando nuevas formas que almuercen la atención pronta siempre a agitarse y a huir. Ellas, estas formas, tienden a restablecer el ensimismamiento del ser, la soledad del que experimenta la obra, cerrándolo a todo lo exterior y limpiándole el yo de todo lo circunstancial; de aquello que en él no es decisivo, para crear una apariencia del mundo distinta y, momentáneamente, incompatible con la suya. Porque nosotros no podemos conocer la realidad. (Y, por eso, no podemos tampoco pretender hacer un teatro de la realidad, de realidades). Nosotros no vemos nada; a nosotros nos hacen ver. Percibimos la realidad a través de los intermediarios que la sufian. Una visión genial, lanza tras ella a las demás. Se trabaja, después, sobre eso. Los genios menores, los hombres de talento, agregan o ponen en evidencia detalles, matices de aquel gran ensueño, de aquella hipótesis del mundo. Al tiempo, y por el fenómeno de automatismo arriba señalado, se agota, no la realidad, siempre presente y esquiva, sino esa ilusión desesperada, ese engendro fugaz de nuestro deseo de hacer la realidad, ya que no se nos revela. Aunque permanece la realidad, se ha desvanecido el ensueño que la hizos er antes nosotros y que le mantuvo la vida.

Periódicamente, de esa manera, y por eso, todas las manifestaciones artísticas sufren

TABACO EL TORO
SUAVIDAD AROMA SABOR
Siempre igual!

Y MAÑANA SERAN HOMBRES

Siempre hemos dicho que uno de los factores fundamentales, que conspiraban contra el progreso del cine argentino, era la falta de argumentistas honestos, que se preocuparan más de hacer obras con algun contenido, de que seguir produciendo astracanadas vacías y absurdas, bajo pretexto de que había que servir los "gustos del público" excusa que muchas veces, nos parece, sólo sirve para darle un barniz de sabiduría a mucho elemento mediocre actuante en los estudios de la vecina orilla.

Por eso, esta incorporación del Dr. Ursini al campo cinematográfico argentino, debe ser saludada con optimismo reconfortante. Su argumento de "...Y mañana serán hombres" muestra un problema de extraordinaria trascendencia social, como lo es la vida de los niños en las escuelas de corrección, sometidos a veces a regímenes absurdos, sin orientación pedagógica alguna, propendiendo más a transformarlos en auténticos delincuentes, que a hacer de ellos hombres de provecho para la sociedad.

El asunto se basa en un hecho real ocurrido en la colonia "Marcos Paz", que dió origen a una seria investigación, que trajo aparejado el acuerdo total de los métodos usados hasta entonces en el establecimiento, que en adelante se llamó "Escuela Hogar Joaquín V. González" en homenaje al eminente catedrático de La Plata.

La incorporación a él de un hombre comprensivo, que se conquista inmediatamente las simpatías de todos los muchachos, va a cambiar fundamentalmente, la vida de la escuela. El asunto recuerda en algunos instantes, a aquella inolvidable película soviética "El camino de la vida". Como en ella el director del establecimiento, hace confianza en el elemento más revoltoso, y le otorga permiso para que vaya a ver a su madre moribunda, con el compromiso de volver al otro día. Cuando ya ha expirado el plazo fijado para su retorno y el director cree haber fracasado en su experiencia, aparece el muchacho cuyo retraso se debía a que había perdido el tren.

El tema está desarrollado de manera irregular, de modo que a veces, da impresión de cosa artificiosa. La evolución de la escuela está hecha medio a saltos, sin el proceso lógico que era necesario, para encarar un problema de tanta trascendencia. Sin embargo, aparte de eso el director Carlos Boscosque, ha logrado imprimirle un ritmo ágil y ameno, que certifica que no perdió el tiempo en vano en Hollywood. Por la humanidad que trasunta el film, por la calidad del tema que encara, y por la sincera intención puesta, si decir estas cosas, "...Y mañana serán hombres" enoblece al cine argentino, aún cuando hubiere pequeños reparos que hacérsele.

En la interpretación, se destacan Sebastián Chella, que encara al hombre comprensivo y humano que dirige la escuela, Daniel Belluscio que demuestra una vez más su inteligencia y sus méritos, que lo han colocado en poco tiempo, entre las figuras de primer plano del cine argentino. Igualmente efectuados muchachos entre los que sobresale Oscar Valicelli, y en otros planos actúan Pablo Palitos, Maliza Zini y Salvador Lotito.

Banco Uruguayo de Administración y Crédito

CASA CENTRAL:

Sarandí Esq. Misiones

SUCURSALES EN

Minas y Melo

DIRECTORIO: Dr. Miguel de Dios Serna, Presidente; Ing. E. Ambrosoli Bonomi Vicepresidente; Esc. Nicanor Dos Santos, Secretario; Esc. Nelson R. Risso, Tesorero; Ing. Bernardo Larrayoz, Sr. Federico Lemarquant, Esc. Abel J. Domínguez, Director General; Esc. B. Pérez Fourcade, Gerente Sr. Pedro A. Labacá.

LOS ACTORES SE REBELAN

1. Jane Bryan... es una niña en el cine, pero ya se ha rebelado.
2. Michael Redgrave... su precio por film es de 5.000 libras.
3. Bette Davis... la suya fué una de las rebeliones privadas.
4. Robert Donat... los adapta de la escena.
5. Paul Muni... tal vez no lo veamos en 1941.

LOS actores están siempre haciendo cosas extrañas. A mi entender, la causa está en las largas épocas en que nadie se ocupa de ellos, y en el corto tiempo que logran monopolizar la atención.

Actualmente se hallan en un enredo serio. Se han rebelado. Pero no han formado barricadas. Las han creado de su propio tipo. Están siguiendo su propia táctica, justo como el general Gamelin.

Pero el frente por el que luchan los actores es un frente de arte. Su sitio, acertemos ellos, está siendo mal tratado. Es así que Mr. Robert Donat se ha ido a Buxton y Mr. Michael Redgrave ha partido para Glyndebourne. La población de Buxton es de 15.000 habitantes; la población de Glyndebourne es Mr. John Christie, el entusiasta que organiza y promueve esas propias óperas para los ricos en ese encantador lugar de Sussex. A menudo he llegado con mi auto hasta Glyndebourne, pero nunca me he atrevido a entrar.

Nunca he dispuesto de la suma necesaria para llegar a Buxton.

No obstante, Donat y Redgrave son actores por voluntad del pueblo. Donat ha animado múltiples personajes de la escena en el cine. Sólo Durbin, Formby y Clark Gable podrían hacer lo que Donat haría si se lo propusiera.

Pero Donat se va a Buxton. Ha pedido y obtenido sus buenas seis semanas de vacaciones de los estudios. Ha recorrido los teatros suburbanos con "El hombre bueno" (Oliver Goldsmith), "Romeo y Julieta" (William Shakespeare) y "El discípulo del diablo" (Bernard Shaw). No me parecería raro que dentro de poco se trasladara con esas obras a Anatolia, Zagreb y otras poblaciones orientales del Imperio. Su amigo y compañero de representaciones, John Gielgud, promete hacer lo mismo.

Michael Redgrave aún se mantiene en sus trece. Desde que apareció con Elizabeth Bergner en "Vida robada" los productores se han estado disputando su concurso. Su precio por film es de 5.000 libras. Eso fué lo que recibió por su actuación en la obra de Cronin "The stars look down". Sus honorarios por su parte de Machiat en "La ópera del mendigo" dudo que puedan alcanzar a 20 libras por semana.

A pesar de todo una película titulada "Coartada" ha debido esperar por más de un año, pues Redgrave tiene un contrato que establece que no deberá enfrentar una cámara hasta el 1.o de abril. El afirma que no trabajará para el cine hasta entonces.

David Niven ha llegado a Londres para incorporarse al ejército. Quería ser piloto. Las fuerzas aéreas lo han rechazado. Se ha inscripto en filas como oficial en la Reserva de Emergencia. Eso significa que puede ser llamado en cualquier momento desde ahora hasta dentro de un año. No hay ningún indicio de que el reclutamiento de oficiales vaya a acelerarse. Y puedes creerme, justamente ahora, es extremadamente lento. Niven no se irá a California a actuar por ahora.

Will Hay vuelve al teatro también. Sus representaciones duran cinco días en Shaftesbury Avenue. Pero su precio para volver a los estudios es de 15.000 libras. No volverá a actuar por menos.

Entre tanto, la industria de films británicos, que debe solucionar el problema presentado por los impuestos de lo que dice Chamberlain será una larga guerra, clama por personalidades. Puede muy bien morir sin ellas.

En Hollywood la historia es bien conocida. Las rebeliones de Jimmy Cagney, Katie Hepburn y Bette Davis han sido comentadas en todos sus detalles. George Raft, Kay Francis y Joan Crawford han iniciado sus propias revueltas. Actualmente, el hábito parece generalizarse.

Tan general, que hay una muchacha que recién ha empezado a actuar en películas, y ya lo ha adoptado.

Su nombre es Jane Bryan. Nació en Hollywood. Es una niña aún como actriz. Cree que es capaz de transformarse en el desarrollarse. En 1940 en Hollywood. Cuando actuó como hija de Bette Davis en "La Solterona". Miss Davis que es la mejor actriz que haya aparecido en la pantalla, comentó: "Esa muchacha actúa tan bien que me ha robado todas las escenas en que aparecimos juntas".

Pero Miss Bryan, mujer de Hollywood, no le gustan las películas. Quiere actuar. Quiere representar sus piezas en pequeños teatros rurales, donde las candilejas echan humo y en donde el aliento del auditorio se percibe desde el escenario. No quiere saber nada de los grandes laboratorios, fríos, vacíos, que tantos sueños despiertan y son centro de la ambición de tantos millones de seres. Odia a Hollywood por haber cambiado su nombre de O'Brien por Bryan.

Puedo perdonar a Miss O'Brien. Pero no a los otros. Son snobs de la escena. ¿Es verdad que sus necesidades artísticas los amarran de la producción en masa, para volverlos a esos teatros de suburbio donde muere la cultura? ¿Pasaban hambre acaso, cuando jóvenes, para mantener viviente esa cultura? ¿O vuelven para probarse a sí mismos que no son hoy mejores de lo que eran entonces, cuando nadie los aplaudía?

¿O vuelven porque son buenos hombres de negocios? ¿Porque saben que hay un cúmulo de estrellas de talento y muy pocas caras nuevas? ¿Por qué los productores han iniciado la guerra para limitar, si les es posible, sus fabulosas ganancias en un 50 por ciento? ¿Y piensan que si se alejan, mantendrán esas ganancias sin cambiar?

Mi único interés al hacer estas preguntas es que miles son afectos al teatro. Pero millones gustan del cine.

Estoy del lado de la mayoría.

Bette Davis y Paul Muni, dos ejemplares de los actores rebeldes de Hollywood. Se nota en la Misca del cine una reacción de parte de los astros.

"BALALAIKA"

Presenciamos días pasados la exhibición en privado del film "Balalaika", en el que asumen los roles protagónicos Nelson Eddy e Ilona Masey. Como todas las comedias musicales presentadas por la Metro, el film está realizado con magnífico despliegue de recursos y llena de primordial condición de esta clase de producciones.

Tiene excelentes números musicales, entre los que se destacan "La canción del toreador de la ópera "Carmen", un arreglo de "La canción de los barqueros del Volga" y un aria de "Príncipe", entonados magníficamente por Ilona Masey y Nelson Eddy y una serie de arreglos de coros cosacos muy bien realizados.

El argumento, convencional e intrascendente, relata la vida de los cosacos en el período anterior a la revolución en Rusia, y los amores del príncipe con una joven cantante. Las diferencias ideológicas entre ambos y la guerra con Alemania imponen la separación de los enamorados, que vuelven a unirse en París en una de esas famosas fiestas de los rusos blancos. En fin, ensalada del país en que se sitúa la acción para justificar el aderezo de músicas, canciones y coros de que se nutre el film. — **D. T.**

"MI REINO POR UN AMOR"

Ayer, en el Radio City, reapareció Bette Davis, la eminente trágica, en otra de sus notables creaciones: "Mi reino por un amor", realización en tecnicolor del sello Warner Bros que se señala como una de las obras maestras de la cinematografía dramática. En la novela de la vida de una reina, Isabel de Inglaterra, que podía serlo todo, menos la esposa amada del hombre que sacrificó su amor, impulsado por su ambición sin límites. Isabel, la reina virgen, la Conde de Essex, ese trágicamente desaparecido favorito, aparecen en este film encarnados en las figuras de Bette Davis y Errol Flynn.

Máquinas de Escribir. Bicicletas - Accesorios Muebles de Acero

Artículos de Escritorio Fotográficos. Novedades de Viaje.

MASTER FER

(SECCION RADIO Y TALLERES TECNICOS)

Pilot

VENTAS A PLAZOS Y CONTADO

Uruguay, 765

U. T. E. 8 80 27

El más intenso drama de amor de la historia en una grandiosa realización en tecnicolor que dirigió Michael Curtis

MI REINO POR UN AMOR

LA LABOR SUPREMA DE

BETTE DAVIS y ERROL FLYNN

El Exito del Año Cinematográfico Presentado por WARNER BROS

Véala HOY en el RADIO CITY

EL DRAMA DE EDITH CAVELL

Fresco aún el recuerdo de la nurse Edith Cavell fusilada por los alemanes en Bruselas durante la guerra mundial acusada de haber facilitado la fuga de unos cuantos soldados aliados, los sensibles ingleses han llevado a la pantalla el histórico hecho, con celoso respeto.

La actuad de los alemanes en esta ocasión está tratada con gran dignidad y el tema desarrollado con tacto extremo. Mas esto no debe extrañar a nadie. El film fué terminado antes del estallido del conflicto y no podía existir en esos momentos interés alguno en hacer del episodio histórico, argumento de propaganda decisivo en favor de uno de los bandos en pugna.

La propaganda añadióla que del film resulta, es pues, simple reflejo del hecho y no del tratamiento que se le ha dado, y el lector aunque lo reciba el público en una obra directa de las circunstancias porque atraviesa el mundo. Mismo el suceso terrible y profundamente doloroso, deja un saldo positivo y aleccionador: la enseñanza de que era una consecuencia decestable de la guerra. Y el film lo dice cuando la condesa increpa al oficial alemán por los fusilamientos que se realizan en los patios del palacio y pasa en labios de ésta, estas sencillas pero elocuentes palabras: "Es la guerra, señora". Pueden los hombres en el campo de batalla, no ver otra cosa doloroso, deja un saldo positivo y aleccionador: la enseñanza de que era una consecuencia decestable de la guerra. Y el film lo dice cuando la condesa increpa al oficial alemán por los fusilamientos que se realizan en los patios del palacio y pasa en labios de ésta, estas sencillas pero elocuentes palabras: "Es la guerra, señora". Pueden los hombres en el campo de batalla, no ver otra cosa, sino los sentimientos humanos los que van a orientar sus acciones. Estos van a ser reconocidos por un Código Militar que les autoriza y a la letra fría deberá atenerse en lo sucesivo. De ahí que el film resulte en cierto modo un ataque contra la guerra, atacque restringido, claro está en el planteamiento del problema individual.

¿Que podría decirse entonces de las matanzas colectivas ordenadas por los consejos de guerra, por simulacros, por presunciones o simplemente por que había prisa? Miles y miles de inocentes fueron fusilados, por que algún general o coronel, estimaba que era necesario "hacer escarmiento". Asesinatos de prisioneros desarmados sobre los que tiraba al blanco la soldadesca o degollados o desparurrados, puestos en fila dentro de las trincheras, inmensas fosas comunes han llenado el cansancio de los jefes, ordenando y estimulando el crimen, echando sobre nuestro siglo un estigma de regresión y de barbarie.

* * *

Pese a que no tiene pretensiones de argumento histórico — el tema está tomado de una novela — los datos y referencias aportados por los familiares de la enfermera, y el respeto con que ha sido encarado el asunto, hacen de él un documento fiel y conmovedor de los hechos. Asistimos en las primeras escenas, a los prolegómenos y luego al estallido de la guerra, que afectó a Bélgica, cuando los alemanes invadieron su territorio. En Bruselas la enfermera Edith Cavell, impresionada dolorosamente por la guerra, decide aliviar los tormentos de los heridos aliados, y concibe el propósito de facilitar su fuga hacia la frontera Holanda así todo una organización que mantiene en jaque al servicio secreto alemán durante un tiempo. Descubierta al fin, Edith Cavell es fusilada, pese a las protestas del embajador de Estados Unidos. A medida que el film se aproxima a las escenas finales, ha logrando un clima dramático intenso, que culmina con la muerte de la enfermera, hecha sin efectismo realista, pero con una fuerza que conmueve profundamente.

* * *

Herbert Wilcox, cuya predilección por los temas históricos ha demostrado ya en reiteradas ocasiones, ha encarado la realización del asunto en el que cualquier exageración podría dar lugar a cáusas escabrosas, con gran acierto y discreción. Acaso podría objetarse la longitud de las escenas iniciales. Pero aparte de eso, todo está logrado correctamente en el film. Sin alharacas espectaculares, con *una emoción* y por sobre todo con cálido acento de sinceridad, va describiéndonos el proceso de la vida de la enfermera a cuyo alrededor puede decirse se circunscribe todo el desarrollo de la película.

Anna Neagle, fina artista inglesa que encara el papel de la reina Victoria en "60 años de gloria", dirigida también por Wilcox, titane a su cargo el rol de la nurse Edith Cavell. Su trabajo es sobrio, sin alardes de *sensibilidad madurada*, digna de una artista de los prestigios suyos. La categoría absorbente de su rol elimina casi completamente las posibilidades de lucimiento del elenco que la acompaña en el film. Pese a eso, Zasu Pitts acredita méritos en su labor en el papel de una simpática pescadora. En otros roles, se desempeñan correctamente Edna May Oliver, George Sanders, May Robson, H. B. Warner y otros.

LUISA RAINER

UNA información de un diario argentino, relata la posibilidad de que la gran actriz vienesa Luisa Rainer, abandone momentáneamente el cine y se dedicara exclusivamente al teatro.

Comenta además los deseos de la actriz de "La buena tierra" de actuar en Buenos Aires, desarrollando una temporada en alemán, francés, e inglés, siempre junto.

"ROSTROS DE MUJERES"

Demostración elocuente de que no todas han de ser flores para el cine francés, es esta producción estrenada la semana pasada en el cine Rex. Sería de no terminar nunca, y exprimirse el cerebro inútilmente, pensar cómo habrá hecho el argumentista para imaginar tantos y tan idiotas conflictos como los que nos presenta el film, como así mismo tratar de explicarse la falta de honestidad artística de los intérpretes de categoría que se complican en la obra. De cualquier manera ese no nos atañe. Lo evidente es que "Rostros de mujeres" nos demuestra que por allá las hacen buenas y de las otras, y que un celoso control de las películas destinadas a la exportación, bien pudo evitarle este mamotreto.

LA VENGANZA DE LOS BRUJOS

Toda regla tiene su excepción. El chalet encantado de Calle Virginanimal (Irlanda) no es una mansión vetusta donde se complacen en recibirse los aparecidos. Se trata sí, señores, de un chalet completamente nuevecito, pero, ya ve que fué construído — según los habitantes del pueblo — sobre el terreno que ocupaba un círculo de brujas. Las sombras, invisibles a simples presentes, se ingeniaban para hacer insoportable la vida a los locatarios, que finalmente, se abandonar la casa a las pocas semanas.

Uno de los inquilinos, la señora Crowley, ha declarado, bajo fe de juramento: "Mientras mi marido se encontraba en el trabajo, quedé sola para realizar algunas tareas en el jardín. De pronto el golpe de la puerta que se cerraba con violencia me llamó la atención. Manos misteriosas la habían cerrado a mi espalda. Me dirigí a la puerta de entrada, pero ésta no cedió ni un milímetro. Con todas mis fuerzas, mis gritos, mis golpes, no conseguí abrirla. Entonces, la puerta se abrió sola, sin ningún esfuerzo de mi parte. Pero, cuando quise volver a la casa, la puerta se cerró de nuevo. Esta vez, con violencia. Me llamó la atención,

Barcos y Marinos del Mar del Norte

Todos los años, en esta época más o menos, retornan los balleneros noruegos a las aguas de nuestro puerto, para ser puestos en condiciones de reiniciar la labor en el verano próximo. Luego de los cuatro meses de arduo trabajo intenso de la temporada de pesca que abarca desde el mes de Diciembre a Marzo, la tripulación es licenciada y retornan a su país, quedando a cargo de la flotilla que es llevada a dique seco, ocho oficiales que dirigen los trabajos de reparación necesarios.

Interesados en conocer detalles acerca de la labor que realizan nos dirigimos una mañana a los barcos anclados frente al muelle Florida y exponemos el motivo de nuestra visita. Los marinos noruegos nos atendieron amablemente. El primer piloto de a bordo se puso gentilmente a nuestras órdenes para explicarnos todo lo relativo a su tarea. Merced a su buena voluntad, en pocos instantes pudimos interiorizarnos completamente con la vida que se desarrolla en los balleneros, en la época del trabajo.

LA FLOTILLA

Se compone de diez y seis barcos, ocho de los cuales son panameños y el resto noruegos. De estos seis han sido construídos en Noruega y los dos restantes, el South Docks y el Mills Blow en Inglaterra. Son barcos pequeños, pero equipados con motores de 1400 HP lo que les permite desarrollar una gran velocidad. Cargan cada uno 180 toneladas de fuel-oil, carga indispensable para cumplir el extenso rondo que se realiza en los cuatro meses de la temporada.

Cada uno posee su correspondiente telégrafo, lo que les permite estar en constante comunicación y ayudarse mutuamente en caso de peligro.

La tripulación de cada barco es de 13 marineros especializados en el oficio y bajo la dependencia del personal técnico superior. Cada ballenero está equipado con un pequeño cañón, con el que se dispara un arpón explosivo de 80 kilos de peso y que desarrolla una velocidad de 100 mts. por segundo. El arpón está asegurado al extremo de una gruesa cuerda, formada por cinco piezas, cada una de las cuales tiene 12 centímetros de circunferencia. El largo de la cuerda es de unos 2400 mts. extensión necesaria para impedir, que los sacudones de la ballena al ser herida, pongan en peligro la estabilidad del barco. Se han armonizado considerablemente los peligros de la pesca con este nuevo procedimiento, que reemplaza al del arpón lanzado a mano desde una chalupa, y que ofrecía grandes riesgos.

Una vez muerta la ballena se le asegura a los costados del barco, por medio de un sistema de poleas situado cerca de la popa. Un contrapesa situado en la parte más alta de uno de los palos mayores, facilita esta delicada operación.

Los enormes cetáceos son luego transportados a un buque de gran tonelaje, a quien se denomina "la fábrica", a cuyo bordo se encargan de manufacturarlos. Una vez terminada la temporada en la que cada barco pesca por término medio cinco ballenas, el "barco fábrica" retorna a Noruega con la carga.

Donde se efectúa la pesca

Los marinos noruegos realizan generalmente la pesca entre los 58 y 70 grados de latitud Sur y de 0 a 40 de longitud oeste, llegando a veces a los 160 grados, en las cercanías del Mar de Ross.

Para pescar en los alrededores de las islas Shetland, situadas bastante al sur de las Malvinas, es necesario un permiso especial de las autoridades británicas.

Hay tres tipos de ballenas que se pescan en distintos latitudes. La llamada ballena Azul, es la más grande de todas y llega a tener hasta treinta metros de largo. Otro tipo más pequeño es la Finnwhale cuya longitud varía entre los veinte y cinco metros y hay una variedad intermedia, la llamada ballena Gris. Existen además otras variedades, pero no habitan los lugares que hemos mencionado. Estos mismos cetáceos llegan a pesar más de 90 toneladas. Andan generalmente solas, a excepción de la época del apareamiento, en que es común verlas en grandes manadas.

Cuando el vigía anuncia, desde el resguardo situado en el palo mayor, la presencia de la ballena, se prepara a bordo todo lo necesario para realizar la operación con toda seguridad. Las cuerdas que sujetan el arpón, son pasadas por aberturas situadas a popa y atadas a firmes postes de hierro. El encargado de efectuar el disparo apunta cuidadosamente y espera el momento propicio. Es raro que se erre un tiro. El primer movimiento de la ballena al ser herida, es sumergirse. La extensión de la cuerda impide que el animal arrastre al barco. Además la necesidad que este tiene de respirar, lo hace subir a los pocos instantes a la superficie. Pocos veces se necesita hacerle un segundo disparo ya que el arpón explosivo le provoca heridas mortales. Tarda unos quince minutos en morir, aunque en algunas ocasiones duran hasta dos horas.

Cuando el barco ya va cargado, se clava una bandera a la nueva pieza cobrada y se le deja flotando, hasta que el "barco fábrica" la recoja.

La industria

La pesca de la ballena como industria ha adquirido un desarrollo extraordinario siendo Noruega una de las naciones que más se ha dedicado a ella. Hubo sin embargo un tiempo, cuando la ballena no era tan perseguida y llegaba en sus emigraciones a lugares más cálidos, en que varios países se dedicaban a su pesca. Y tanto es así que ella llegó a ser una industria fructífera en el Cantábrico.

Por término medio, una ballena da unos 40.000 litros de aceite, aprovechándose además los huesos y las barbas finas, llamadas también famones llegando a tener cinco metros de largo. Son láminas córneas y fibrosas, que sometidas a una preparación especial, se transforman en las ballenas tan usadas en la confección de los corsés de señora. La cantidad de aceite que el "barco fábrica" transporta todos los años a Noruega, alcanza a cerca de 4.000 toneladas, y además de eso, todos los demás subproductos que son utilizados en la industria.

Para finalizar

En toda la entrevista no hemos hablado una palabra de la guerra, pese a que pretendíamos era el tema que estaba latente en todos ellos. Comprendíamos la angustia que ha de significar para esos hombres el saber a su familiares en constante peligro. Y lo extraño que había que parecerles a ellos, que en esos momentos fuéramos a hablarle de su trabajo. Sin embargo no hubo una palabra de alusión al tema. Apenas una mención al pasar. Cuando preguntamos al primer piloto su nombre.

—No, señor. Perdone. Por los alemanes.

Aquellas sencillas palabras eran un símbolo elocuente de su dolor.

Nos despedimos entonces, pensando en la tragedia de aquellos hombres, honrados trabajadores, a quienes la guerra había dejado sin patria, en momentos en que tal vez los vientos del mar les traían renovadas mensajes cordiales, de sus madres, de sus esposas, de sus hijos.

D. T.

El cetáceo alcanzado por el tiro certero del arponero, es llevado al costado del buque, donde comienza la faena de descuartizamiento, para luego proceder a la industrialización.

A NUESTROS AGENTES MOROSOS

Hacemos saber a nuestros agentes en campaña que tienen saldos pendientes, que estando próximo a vencer el segundo semestre, **suspenderemos el envío de todos los ejemplares (suscripciones y venta callejera). Si antes del 1.o de Mayo próximo no se ponen al día,** le reclamaremos, directamente, el pago a los señores suscriptores.

LA ADMINISTRACION

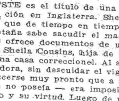
TENGO VERGUENZA DE MENDIGAR

ESTE es el título de una novela que ha producido gran sensación en Inglaterra. Sheila Cousins, su autora, nos demuestra que de tiempo en tiempo, por lo menos en la literatura, Gran Bretaña sabe sacudir el manto de hipocresía que se le atribuye y nos ofrece documentos de una asombrosa sinceridad.

Sheila Cousins, hija de una borracha, fué enviada muy pronto a una casa correccional. Al salir, le consiguieron un puesto de varias, donde fué descuidar el vigilarla. Pero la muchacha hubo de convencerse muy pronto que a menos de poseer dotes excepcionales de bailarina o de cantante, o a menos de poseer dotes excepcionales de cupletista, no le quedaba otro recurso que el de entregarse a la prostitución. Y su virtud, luego de mil enredos amorosos, decidió friamente trabajar y satisfacer, gratuitamente, los deseos de los patrones y gerentes. "Por lo menos, dice, gano algo a mi vez".

Sheila Cousins es lo bastante lúcida y de bastante distinguida como para vivir sin amor por los hombres, pero tampoco los odia. Espera casarse en las Colonias, pero su pasado surgió oportunamente para cerrarle el camino de la respetabilidad.

"Tengo vergüenza de mendigar" es un documento sin rebeliones ni sensiblerías, pero, no obstante, angustioso. Esta mujer que rechaza la caridad no hace nada para conseguir nuestra compasión. Pero la amargía, la lucidez con que supo defenderse en de estimación en sus intereses, la vez, producen un firme sentimiento



ENTRE VIEJOS LIBROS

✣ A menudo el error no es más que una verdad que se equivocó de fecha.

✣ Se llama bien pensadas a las personas que tienen el hábito de no pensar.

✣ La mayoría de las gentes hablan no para expresar sus ideas, sino para tenerlas.

✣ Cada vez que no comprendan, las mujeres tienen una sonrisa dulce y amable, y entonces nos cree que comprenden. — ETIENNE REY. «Maximes mordes et immorales".

✣ ¡La poesía!.. Hace tiempo que estoy convencido de que la poesía se ha agotado... Cuando hoy se hace es mero hipo de arte agónico... — J. ORTEGA Y GASSET. "Revista de Occidente. I. V.".

✣ Raramente se es tonto de nacimiento, pero es fácil convertirse. — ED. CHARTON.

✣ El destino es una lotería. Todos somos números. Pero abundan demasiado los ceros. — PIERRE FRONDAIE. "L'Homme a l'Hispano".

✣ Toda mujer, en la subconsciencia recóndita de su instinto, es vana. Es el resultado secular del dominio de su ninguna y de la atracción que ella ejerce sobre el hombre. — MARGARITA E. ARSAMASSEVA. "El brasero de azafrán".

✣ Con la inteligencia para lo contrario que con el dinero: cuanto menos se tiene, más satisfecho se está. — PAUL MASSON.

✣ Por intenso que sea el odio entre diferentes pueblos, nunca puede ser tan vivo como el que existe en los partidos políticos de un mismo pueblo. — GUSTAVE LE BON. "Les Incertitudes de l'heure présente".

Despertad, cantores
Acaben los ecos;
empiecen las voces.
Mas no busquéis disonancias,
porque al fin nada disuena;
Siempre ya sol que tocan bailan

ANTONIO MACHADO

✣ Mr. Billings, sabio bibliotecario de Washington, acababa de la tarea de clasificar miles de folletos, en donde, con un terco estilo, débanse a conocer casi los mismos hechos, o se exponían verdades ya de antiguo sabidas, proyectaba a los publicistas científicos la sumisión a las siguientes reglas: 1.ª, tener algo nuevo que decir; 2.ª, decirlo; 3.ª, callarse en cuanto quede dicho, 4.ª, dar a la publicación título y orden adecuados. — RAMON Y CAJAL — "Investigación biológica".

✣ Se habla mucho de originalidad. Pero, ¿qué se quiere decir con tal palabra? Tan pronto como nacemos comienza a actuar el mundo sobre nosotros, y continúa así hasta el fin. ¿Qué podemos llamar nuestro, como no sea la energía, la fuerza y la voluntad? Si yo pudiera enumerar todo lo que debo a mis grandes antecesores y contemporáneos no me quedaría mucho de propiedad. Y no es de ningún modo indiferente la época de nuestra vida en que experimentamos el influjo de alguna personalidad. — GOETHE. según Eckermann. "Gespraeche mit Goethe".

✣ Pasar por idiota ante un imbécil es una voluptuosidad de refinado. — G. Courteline. "Mr. Philosophe.

✣ ...que busque un lance de honor quien tiene un honor de lance... — Joaquín Batalla. Algo.

✣ Estaba el flato presente
sentado como de adorno...

No salía de algún rincón
tirao como el San Ramón
después que se pasa el trance...

...Allá no hay que trabajar,
vive, uno como un señor;
de cuando en cuando un malón:
y si da el sale con vida
lo pasa echao pasa arriba
mirando dar pelea el sol.

JOSE HERNANDEZ (Martín Fierro).

✣ Las mujeres piensan más en la piel que en el alma. Las manchas de la conciencia, efectivamente, se quitan más fácilmente que las pecas. — Pitigrilli. La Vérgine.

MARCHA

TODA LA SEMANA EN UN DIA

BOLES ☆ Un cuento de Máximo Gorki

He aquí lo que me refirió un día un amigo.

"Cuando yo era estudiante en Moscú habitaba en la misma casa que yo una de esas señoras". Era polaca y se llamaba Teresa. Una morena muy alta, de cejas negras y unidas y cara grande y ordinaria que parecía tallada a hachazos. No inspiraba horror por el brillo bestial de sus ojos oscuros, por su voz varonil, por sus manoras de cochero, por su corpachón de verdadera de mercado.

"Yo vivía en la buardilla y su cuarto estaba frente al mío. Nunca abría la puerta cuando sabía que ella estaba en casa, lo que, naturalmente, ocurría muy raras veces. A menudo se cruzaba conmigo en la escalera o en el portal y me dirigía una sonrisa que se me antojaba maligna y cínica. Con frecuencia la veía borracha, con los ojos huraños y los cabellos en desorden, sonriendo de un modo repugnante. Entonces solía decirme:

"¡Salud, señor estudiante!

"Y se reía estúpidamente, acrecentando mi aversión hacia ella. Yo me hubiera mudado de casa con tal de no tenerla por vecina; pero mi cuartito era tan mono y con tan buenas vistas, y la calle tan apacible, que yo no sababa de decidirme a la mudanza.

"Una mañana, estando aún acostado y esforzándome en encontrar razones, para no ir a la Universidad, la puerta se abrió de repente y aquella antipática Teresa gritó desde el umbral con su bronca voz:

"— ¡Salud, señor estudiante!

"— ¿En qué puedo servir a usted? — le pregunté.

"Observé en su rostro una expresión confusa, casi suplicante, que yo no estaba acostumbrado a ver en ella.

"— Mire usted, señor... Yo quisiera pedirle un favor... Espero que no me lo negará usted.

"Seguí acostado y guardé silencio. Pensé: "Se vale de un subterfugio para atentar contra mi castidad, no cabe duda... ¡Firmeza, Egor!"

"— Mire usted, necesito escribir una carta... a mi tierra — dijo con acento extremadamente tímido, suave y suplicante.

"Bueno — pensé; — si no es más que eso, ¿por qué no?

"Me levanté, me senté ante la mesa, cogí papel y pluma y le dije:

"— Siéntese usted y dígame.

"Avanzó, se sentó llena de embarazo y me miró con aire confuso.

"— Bueno, ¿cuál es la dirección?

"— Señor Boleslav Kachput, en Sventiani, camino de hierro de Varsovia...

"— ¿Quiere usted decirme lo que he de escribir?

"— Escriba usted: "Mi querido Boles... corazón mío... mi fiel enamorado... ¡que la Santísima Virgen te proteja!..." Nada más. ¿Por qué no ha escrito desde hace tanto tiempo a su palomita Teresa, que está muy triste?"

"Una gran lágrima contuvo la risa; aquella "palomita" tenía cerca de dos metros y medio de estatura y unos puños enormes, y era tan sucia que parecía haber pasado la vida limpiando chimeneas sin lavarse nunca. Logré permanecer serio y le pregunté:

"— ¿Quién es ese Boles?

"— ¡Boles, señor estudiante! — rectificó, visiblemente contrariada por mi deformación del nombre — Boles es mi novio.

"— Pero, ¿no es usted?

"— ¡Por qué, señor estudiante, se muestra tan asombrado? ¿Acaso yo, una muchacha, no puedo tener novio?

"¡Una muchacha!

"— ¿Por qué no? Pues es posible. ¿Hace mucho tiempo que son ustedes novios?

"— Más de cinco años.

"— ¡Caramba! — me dije.

"En fin, acabé de escribirle la carta. Una carta tan tierna, tan amorosa, que yo hubiera con gusto suspirado a los pies de Boles si no hubiese sido Teresa, sino otra mujer de menores dimensiones.

"— ¡Se lo agradezco a usted de todo corazón, señor estudiante! Me ha prestado usted un gran servicio — me dijo Teresa saludándome. — No podría yo, en pago, prestarle a usted otro a mi vez?

"— No; se lo agradezco.

"— ¿No necesita el señor estudiante que le remiendan camisas o los pantalones?

"Aquel mastodonte con faldas me puso colorado permitiéndose tal suposición.

"— Se lo agradezco, pero no necesito de tal necesidad de sus servicios.

"— Y se marchó.

"Pasaron quince días. Una tarde estaba yo sentado junto a la ventana pensando en el modo de abstraerme de mi persona. Me aburría terriblemente. Hacía mal

(Pasa a la pág. 10)

MARCHA ABRE UN GRAN CONCURSO PARA LOS ESCOLARES DEL PAIS

MARCHA ofrece a sus lectores, un gran concurso de composición nes escolares en el que podrán participar todos los alumnos de 5.º y 6.º año de las escuelas públicas del país. Ese concurso que tiene una clara finalidad patriótica y que está destinado a conmemorar, uno de los episodios heroicos y decisivos de la gesta emancipadora rioplatense, ha sido posible organizarlo, merced al generoso aporte del Banco Transatlántico Germano Uruguayo, que dirige el señor Ernesto Erlich, gerente general del Banco Comercial y Crédito. Conocemos a todos los escolares del país a esta prueba cuyas bases damos en otras páginas de este número y abrigamos la seguridad de que por la cantidad y calidad de los trabajos que se presenten este nuevo concurso de MARCHA tendrá el éxito rotundo de los anteriores.

ENSUEÑO DE UN MANIQUI

Todas las semanas, los orgullosos y arrogantes maniquíes de las vidrieras de la tienda de la Quinta Avenida, eran sacados y vestidos con nuevos trajes. Y durante los siete días siguientes volvían a aparecer, rígidos, exhibiendo las últimas creaciones. Ya una creación de París, ya una capa de armiño: tal es la vida de una pobre muchacha hecha de cera y vidrio, con un flexible cuerpo envuelto en ricas telas. Sus brazos y piernas de madera, no se cansan nunca. Y la tranquila sonrisa de sus rostros jamás se altera. Verano o invierno, lluvia o viento, una guerra en Europa o un alza en Wall Street, nada puede perturbar la calma de esas insensibles criaturas. Realmente uno podría enamorarse de una criatura semejante. Y ésto es lo que en verdad sucedió.

El tenedor de libros de la casa Marsh, de la Quinta Avenida, estaba terriblemente solo. Ninguna semana de su vida le traía nada nuevo. Para él siempre era lo mismo; columnas y columnas, libros mayores y diarios, facturas y cuentas; todos los días iguales. En seis años no había llegado nunca tarde, no había estado nunca enfermo, no había sido a almorzar cuando no debía, y siempre había cumplido con su obligación. A menudo, muy a menudo, se había quedado hasta tarde para terminar esas importantes cifras que a la mañana siguiente el jefe arrojaba al canasto de papeles.

Y este humilde empleado de casi cuarenta años, sin familia, sin hogar, con una pensión mensual pobremente ganada, de ojos pálpados, dientes descoloridos, con un andar de pasos tambaleantes; esta tímida criatura, pues debo, de un parrafazo de hecha de algodón, y un abrigo con verde marchito, fué la que se enamoró locamente del maniquí de cabellos de lino. Para la arrogante postura de su cabeza, por su mentón levantado, y sus ojos espirituales, el maniquí de cabello de lino era el que generalmente se destinaba para lucir las más elegantes capas de noche de París. Tenía la rica apostura de la Quinta Columnata, la figura de un caballo de carrera y el amor que surgió entre esta belleza de cabellos de lino y este humilde tenedor de libros, Joshua Bogg, fué una cosa seria que no carció de belleza.

Durante varias semanas, esta pasión lo atormentó en forma terrible, hasta que, incapaz de soportarla por más tiempo, decidió hablar a los cabellos de lino. Lo libertó de la esclavitud de una vidriera de tienda. Y lo hizo en forma, tan perfecta, que nadie supo nunca qué había sido de él. Cuando al día siguiente que la tienda había sido cerrada y Joshua Bogg se había quedado trabajando hasta tarde. Esta era su oportunidad. Corrió la cortina del escaparte y tomando a la dama suavemente por la cintura, la llevó hasta la puerta trasera. Llamó un taxi y en un instante ambos desaparecieron.

—Llévenos por el parque — ordenó al chauffeur.

La muchacha de cabellos de lino estaba sentada muy rígida, y Joshua apretaba su brazo y la sostenía.

—¿Sabes querida?, susurró a su oído. Es muy hermoso pasear por el parque en la quietud del atardecer y tener a una mujer hermosa al lado de uno. Alguien a quien se admira y se ama. ¡Oh! ¡Es muy hermoso!

Después de haber dado una larga vuelta por el parque — un paseo muy costoso para un pobre tenedor de libros — ordenó al chauffeur que lo condujera a su casa.

—Por ir molestará, querida? Estoy ansioso por mostrarte mi habitación. Vivo completamente solo y no habrá nadie que nos interrumpa. Tal vez en gusto y entonces te quedarás a mi lado. De todos modos estarás contenta de haberte escapado de esa odiosa vidriera en donde a cada minuto del día, cientos de personas clavan sus ojos en ti. ¡Oh! ¡debe ser terrible! Por lo menos ya que no puedo darte las cosas hermosas a que estás acostumbrada, puedo hacer algo muy importante para ti, que es salvarte de una vida semejante. Cuando me conozcas mejor sabrás que soy una persona muy digna.

Pronto llegaron a la espaciosa habitación en que él vivía. La ayudó a subir las escaleras, abrió la puerta, y encendió la luz.

—Este es nuestro hogar, querida, espero que te agrade.

La sentó en la única silla buena y de inmediato comenzó a poner orden en la pieza. En poco tiempo todo estuvo arreglado.

—Mañana me traerán las cortinas lavadas y no reconocerás este lugar.

Se sentó. Había tenido un día de gran excitación y necesitaba descansar. Primero, el plan para robar a la hermosa modelo, luego su ejecución, más tarde el paseo por el parque y ahora... Era tarde, cerca de las diez y estaba muy cansado.

—Abrirá una lata de sopa, dijo al maniquí de cabellos de lino, y tú me observarás comer.

Mientras preparaba esta sencilla comida en el hornillo de gas, se dió vuelta hacia ella, y dijo con gran entusiasmo:

—¡Oh! ¡Si tuviera alguien como tú para quien trabajar, alguien que me quisiera! Este lugar sería diferente, muy diferente.

Cuando terminó de comer, lavó los platos y fué a sentarse a su lado.

—Tengo que hacerte una confesión, querida. He trabajado ocho años en ese lugar y no he llegado nunca tarde, no he estado nunca enfermo y todos los meses los revisores de cuenta examinan mis libros sin encontrar nunca una equivocación ni siquiera de centavos; pues también he de decirte que en cuatro años no me han dado ni un solo aumento. ¿Y sabes la razón de eso? Pues... Es que soy Joshua Bogg. Antes de ser contador público, trabajé en una fábrica ocho años. Y ellos sabe que Joshua Bogg; no llega nunca tarde y no se enferma. Casi se puede decir que es parte del mobiliario. Es calvo, tiene el cabello lo está comenzando y tiene una enorme nariz llena de protuberancias, y así ¿adónde puede ir? A ninguna parte. Y ¿qué necesidad hay de darle aumento? Joshua Bogg no irá a ninguna otra parte? Sí, ésto es lo que me hizo comprender Miss Dickenson, nuestra compradora de Paris. Le pasaré por qué cree ella que no me dan el aumento; me miró y me dijo: "Porque es Vd. Joshua Bogg, eso es todo". Es sensata y una persona realmente decente. Es seguro que ahora estará buscando una capa que tú llevas puesta. Pero no lo puedo evitar... ¡Qué dirían si nos vieran ahora juntos! ¡Y quién hubiera creído nunca que Joshua Bogg, tendría el coraje de... Tú ves, querida, te he robado y ahora Joshua Bogg, que no llegó nunca tarde, y no se equivocó nunca en los centavos, es ahora un ladrón. ¡Un vulgar ladrón!...

Se sacó la pipa de la boca, la volvió a encender y miró sonriendo al maniquí de cabellos de lino. Ella era muy hermosa.

—No soy sólo un ladrón, sino que se me puede culpar de un crimen mucho peor. ¿Y tú sabes cuál es la pena para ese delito? Años y años de prisión. Allí yo podría llevar los libros; y no llegaría tarde ni estaría enfermo. Y los revisores irían cada mes y dirían siempre lo mismo: "Ni un centavo de error". Tendría una sopa tan buena como la que tengo ahora, de modo que sería exactamente lo mismo, sólo que no te tendría a mi lado. Y eso es mucho, porque un hombre necesita alguna persona bella y tierna con quien conversar. Estaba muy solo aquí, antes de que tú vinieras, ahora soy un ladrón, pero me siento mucho más feliz.

Puso un biombo delante de su cama, se desvistió y se acostó a dormir. Era muy feliz.

A la mañana siguiente, fué silbando en camino al trabajo. Se sentó en su alto escritorio y después de un momento, dejando la pluma, se dirigió resueltamente a la oficina del administrador.

—Quisiera pedirle que me concediera más horas libres esta tarde, dijo. Voy a salar un poco de dinero de mis ahorros para comprarme un traje y zapatos nuevos y si me alcanza el tiempo desearía escoger uno de esos sombreros de fieltro de cinco dólares que se exhiben en la sección masculina. Uno de color gris perla.

Esta era la primera vez en ocho años que Joshua Bogg pedía que le concedieran una hora o dos libres. El administrador accedió gustoso al pedido, y esa tarde, el tenedor de libros se compró un traje nuevo, zapatos, y un sombrero de fieltro color gris perla. Llevó consigo los zapatos y el sombrero, pero el traje, se lo entregarían recién al día siguiente porque había que hacerle algunos arreglos. Durante todo el día no se había notado la falta del maniquí y Joshua con toda alegría se dirigió al lugar, donde sabía que lo esperaba la muchacha más hermosa del mundo.

—Querida, ¿cómo te he extrañado! dijo. ¿Y tú? ¡Pensar que durante tanto tiempo he estado esperando un aumento!... Pero ahora estoy enamorado y no puedo esperar un momento más. Me he comprado estas prendas nuevas para gustarle más. ¡Y vente conmigo cuando tenga mi traje nuevo!

Esa misma noche, Joshua hizo algunas confesiones a la hermosa muchacha de cabellos de lino. Le habló de su vida monótona y de sus comienzos como mandadero de librería, y sus estudios de contaduría en una escuela nocturna. Y cómo en dos oportunidades, trató de estudiar para obtener el diploma de contador igual al de esos señores que venían a revisar sus libros una vez por mes. Pero las dos veces se sintió desalentado. No tenía nadie para quien trabajar. Y si trabajaba para sí, otra cosa. Pero ahora era diferente, y volvería a lo mismo porque...

Porque puede conversar contigo. Porque puedo decirte todas mis cosas, y tú sabes que todo lo que digo es la verdad y eso no lo haría con ninguna otra persona. La realidad, ésta ha sido toda mi desdicha. Vivo dentro de mí mismo y no soy capaz de hablar a muchachas de la tienda — tenemos trescientas cincuenta, casi una para cada día del año — no se fijan nunca en mí y nadie me ha invitado a comer a una, ni a pasear. Pero estás equivocadas, con respecto a mí. Estoy en un rincón sólo por el exterior y no se toman la molestia de saber que hay frente y pelambre detrás. Y ellos se burlan de mi viejo abrigo color verde marchito y mis pasagnas de algodón. Pero se arrepentirán. Cuando sepan que me he enamorado de la muchacha más hermosa del mundo se caerán de espaldas.

Esa noche, soñó con la hermosa muchacha de cabellos de lino tan arrogante y orgullosa. Soñó que ella se acercaba a su cama, se sentaba a su lado y sus largos y delicados dedos acariciaban su frente y peinaban sus cabellos. Hablando con una voz muy suave y muy

D' Annunzio y Sus Admiradoras

El poeta se divertía a menudo poniendo en aprietos a sus admiradoras y más todavía a sus admiradoras, al preguntarles, con la mayor naturalidad, si habían leído tal libro suyo (y aquí daba el título imaginario de un libro que no existía,) y casi siempre la decían:

Nueve veces sobre diez los interpelados no sólo respondían afirmativamente, sino que se extendían en alabanzas sobre aquella inexistente obra maestra.

D'Annunzio callaba y sonreía.

A la señora Blanca Hodnig que, más sincera que las otras señoras, había contestado con un NO, le dijo D'Annunzio:

—Su sinceridad merece recompensa; escribiré este libro únicamente para usted.

Y agregó:

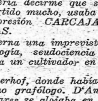
—Pero será bueno que consultemos antes a nuestras amigas sobre el argumento, ya que lo conocen tan bien.

Cuando necesitaba aludir a la belleza CALIPIGIA de una mujer, era muy raro que olvidase citar la curiosa definición que de aquella parte del cuerpo femenino había dado nuestra abadesa del año 1600: Héte aquí: "Aquella parte abundosa que el Creador puso el fin de la espalda para mayor comodidad de sentarse".

Y concluía:

—¡Si yo pudiera poseer tanta moderación de lenguaje!

LAS CARCAJADAS SUIZAS



En 1906, D'Annunzio tuvo ocasión de dirigirse a Suiza por un par de semanas y quiso que yo le hiciera compañía.

Nos sucedió una cantidad tan grande de aventuras y de incidentes, que ahora parecen a pocos, faltos de algunos años más tarde, cuando quería decirme que se había divertido mucho, usaba como expresión CARCAJADAS SUIZAS.

Pero tuvo en Lucerna una imprevista desilusión respecto a la grafología, sedicenciosa de la cual hasta aquel día fuera un cultivador en los momentos de ocio.

El Hotel Schweizerhof, donde habíamos bajado, llegó un conocidísimo grafólogo. D'Annunzio que por razones particulares se alojaba en el hotel con otro nombre, cuando supo la llegada de éste, escribió algunas líneas sobre una hoja de papel y me la dió para que la llevara a examinar.

El eminente grafólogo observó rápidamente y después me preguntó:

—¿El autor de estos renglones es pariente de usted o amigo?

Puesto en guardia, respondí:

—No. Un simple conocido.

—Entonces —me dijo— le pueda resumir el juicio en pocas palabras. Hélas aquí: megalómano y sin pizca de ingenio.

D'Annunzio se veía de esto todavía muchos años después.

(Ariel) — Tom ANTOGINI

UN CUENTO DE MANUEL KONROFF

sical le decía: "Querido mío, amor mío, ¡te quiero tanto! Todo el día espero tu regreso y siempre tengo tu rostro ante mí. ¡Soy tan feliz estando contigo, y me siento tan contenta de que me hayas arrancado de esa horrible lugar! Tú crees, que soy sólo de cera, y pala, pero no es así. Pensabas que no hablaba pero ahora sabes que mi cálido aliento me ha cambiado interiormente por completo. Oyes mi voz, ves como camino, como corre por mis venas sangre verdadera y tengo un corazón verdadero. Todo esto debido a ti. La muchacha que has salvado se ha convertido en una persona real y te ama porque tú también te has convertido en una persona real!".

✣ ✣ ✣

A la mañana siguiente, caminó hacia el trabajo con paso rápido y ágil. Endorezó su espalda encorvada y entró al negocio con cierto gesto autoritario.

—¿Han visto a Joshua Bogg? — oyó decir a una de las vendedoras. Pero siguió su camino sin detenerse y se instaló en su oficina donde comenzó resueltamente su trabajo.

Una estenógrafa que trabajaba en la misma sala, levantó la vista, y dijo a su vecina:

—No me explico qué le habrá pasado.

Todos notaban que Joshua se sentía feliz. Luego, vieron que se dirigía al teléfono para comunicarse con el quinto piso que era el departamento de artículos para hombres.

—Sean cumplidores y avíseme cuando esté pronto mi traje. Quiero llevarlo puesto.

✣ ✣ ✣

Pero ésto no fué todo. Pues cuando volvió a su casa esa tarde, además del sombrero, los zapatos y el traje nuevo, llevaba un gran ramo de flores para su amada, la hermosa modelo de cabellos de lino.

La noticia de que Joshua Bogg ya no era Joshua Bogg — las muchachas comprendían bien lo que ésto significaba — se difundió por todos los departamentos de la tienda. Eso quería decir que Joshua Bogg ya no era el poseedor de un pargamas de algodón y de un viejo abrigo color verde marchito. Estos accesorios ya no se adaptaban a sus nuevas condiciones. A simple vista era evidente que Joshua Bogg era ahora un hombre completamente diferente. Pero nadie podía explicarse el cambio.

El administrador oyó que su secretario le hacía notar a uno de sus empleados.

✣ ✣ ✣

—Ya era tiempo de que Joshua Bogg se hiciera un traje nuevo! Si hubiera esperado un aumento pronto estaría cubierto de harapos. ¿Qué sucedió en la sección del tenedor de libros? ¿Era Joshua Bogg un hombre olvidado? Hizo sonar un timbre.

—¿Quiere ver, por favor, cuando es que le hizo a Joshua Bogg el último aumento?

La muchacha examinó un libro y volvió con la respuesta:

—Hace cuatro años.

—¿Cómo se explica esta negligencia?

La muchacha sonrió.

—Creo que es sólo porque él es Joshua Bogg. Es demasiado tímido para pedirlo.

—Es extraño. Nunca pensé antes en él. Llámelo aquí.

Joshua Bogg, con su traje y sus zapatos nuevos, su cabeza erguida, y un gesto algo picaresco en los ojos que delataba el nerviosismo del hermoso maniquí de cabellos de lino, entró resueltamente en la oficina.

—Mr. Bogg, comenzó el administrador. No ha tenido Vd. un aumento en cuatro años. Pero como los tiempos están ahora algo mejor...

—Disculpeme que lo interrumpa, no me interesa saber la razón. Sólo quiero hacer notar una cosa y es que los contadores no han encontrado nunca en mis libros un error de un centavo. Los errores son costosos y durante cuatro años, no he tenido ningún aumento. Si consiguiente a menos que esté dispuesto a ofrecerme un aumento generoso y considerable, prefiero no recibir ninguno. Me parece, pues, inútil seguir la parte, pero si me concede lo que pido, lo recibiré y lo apreciaré. De cualquier modo estoy contento con mi situación actual.

Este fué un golpe inesperado y audaz. Especialmente por venir de un tímido empleado que no había hablado nunca antes a su patrón.

El administrador movió la cabeza y dijo:

—Mr. Bogg, creo que debo todo a ti, — y abrazó al maniquí de cabellos de lino.

✣ ✣ ✣

Y éste fué el comienzo de una nueva vida para Joshua Bogg. Las cosas empezaron a moverse en forma asombrosamente veloz. Recibió un paragma de seda, como regalo de Miss Dickenson, la compradora en París. Lo llevó a su casa y se lo mostró al maniquí.

—Tú ves, querida, yo te cuento todo. Miss Dickenson me lo dió, arrancándome la promesa de que dejaría de usar el viejo paragmas de algodón. Y me dijo que debía invitarte a almorzar porque desde que vaya con ella a las Bermudas durante las dos semanas de licencia. Yo creo que Dorotea — que es su nombre de pila — lleva una vida muy interesante. Dos veces por año va a París para traer los últimos modelos. Y recién hoy me dijo que no había rastros de aquella capa de noche con la cinta azul y el broche metálico. Dijo que ese era uno de los más hermosos modelos de la casa y que había desaparecido repentinamente. Es la capa que tú usas ahora. Pero yo no le dije nada. Es una linda broma, ¿verdad querida?

✣ ✣ ✣

Más tarde continuó hablando de Dorotea y antes de irse a dormir, miró de pronto al maniquí y dijo:

—¿Sabes querida que fueras franca conmigo. Dime con toda exactitud lo que sientes, ¿Te gustaría estar aquí en mi casa? ¿No te sientes demasiado sola durante todo el día hasta que yo vuelvo? Dime la verdad. ¿No es cierto que te gustaría más que en librera de vuelta a la vidriera donde podrías ver alegres multitudes y la vida de la Quinta Avenida de la cual tú formabas parte y que conoces tan bien? Ya sé lo terrible que es estar solo, y haré cualquier cosa por ti.

Si: decidió que una belleza como aquella, debía ser contemplada por todo el mundo. Además, estaba de por medio la capa que Dorotea tanto estimaba. Y él así podía devolver la capa y dejar al maniquí de los cabellos de lino, desnudo en su habitación. Resolvió que lo mejor sería llevarla de vuelta.

La mañana en que apareció el maniquí, nadie quería creer en ese milagro. La transfeza fué llevada al subsuelo donde se le cambió la capa de noche por un vestido diferente.

Cuando Joshua salía a almorzar con Dorotea para arreglar todo lo referente al viaje a las Bermudas, llamó una mirada a la vidriera donde se hallaba el radiante maniquí, vestido con un alegre traje de sport. Había un guiño picaresco en su mirada y una sonrisa en sus labios de cera color coral.

Joshua Bogg, ahora una persona real y feliz, ya no era el Joshua Bogg de antes, salió con su sombrero color gris perla a los hombros de cabellos de lino. Era todo un caballero y nadie sabría de sus labios su aventura con el hermoso maniquí.

BOLES

tono de enojo:

—Si lo sido para usted tan molesto escribirle la carta a Boles, tómela, llévesela, si quiere. Ya encontraré otros señores que se presten gustosos a escribirme cartas.

—Y ¿qué me alargaba la que yo le había escrito a Boles. ¡Demonios!

—Pero querida, Teresa: ¿qué significa ésto? ¿Para qué quiere usted pedirle a los demás que le escriban cartas cuando ni siquiera ha echado ésa al correo?

—¿Pero a quién quiere usted que se la remita?

—¡A ese... a Boles!

—¡Pero si no existe!

—¡Pedidísima cuenta! No comprendía una palabra! No me quedaba más que irme. Y lo hubiera hecho al punto de no haberme empeñado ella en explicarse.

—¿Qué, pues? — dijo enojada. — Ya le dije a usted que Boles no existe...

—Y se pintó en su rostro una gran extrañeza de que no existiera.

—Sin embargo, debía existir. ¿No soy yo un ser humano como los demás? Claro que soy ser. En fin, ya sé lo que soy; pero no lo hago daño a nadie si le escribo...

—Perdone usted. ¿A quién?

—¡Toma, a Boles!

—¡Pero si no existe!

—¡Jesú, María! ¿Qué importa que no exista? Yo me lo imagino. Le escribo y me figuro que existe en realidad, Teresa soy yo; él me contesta... y luego, a mí vez, le contesto yo...

—¡Entonces comprendí.

—¡Me dió una vergüenza, experimenté un dolor, una pena! ¡Junto a mí, la transfeza fué llevada al vivía una mujer a quien nadie en el mundo le había dado muestras de afecto y se había inventado un amigo!...

—Mire usted — continuó, — usted me ha escrito una carta para Boles, yo se la doy a leer a otros, y cuando le digo que Boles es ficticio, que Boles es Teresa, que Boles en efecto existe. Después agrego que me escriban una carta de Boles a Teresa, es decir, para mí. Y cuando me leen esa carta en la cabeza nada de que existe Boles, lo cual me hace la vida más llevadera.

—¡Diablo! ¡Vaya una historia! — me dije.

—En fin, a partir de aquel día comencé a escribir puntualmente dos veces por semana cartas a Boles y respuestas de ésta a Teresa, que escuchaba sin llorando de emoción o más bien aullando bronceamente. En page de las lágrimas que le arrancaban las presentes del Boles imaginario, me parecía gratis los calcetines, las camisas y otras prendas.

—Pero, señora, el que debería ir a la cárcel no sé con qué motivo. Probablemente se habrá muerto ya...

El narrador sopló la ceniza del cigarrillo, miró pensativamente al cielo y concluyó:

—Sí, así sucede... Cuando más le persigue el destino, más ávidamente busca el hombre, la calidad. Pero nosotros, apoyé con mis manos en ellos porque nuestros corazones están blindados por virtudes vetustas y lo vemos todo al través de la niebla que pone en nuestros ojos el contenido de nosotros mismos la convicción estúpida de nuestra impecabilidad...

Tras una breve pausa agregó:

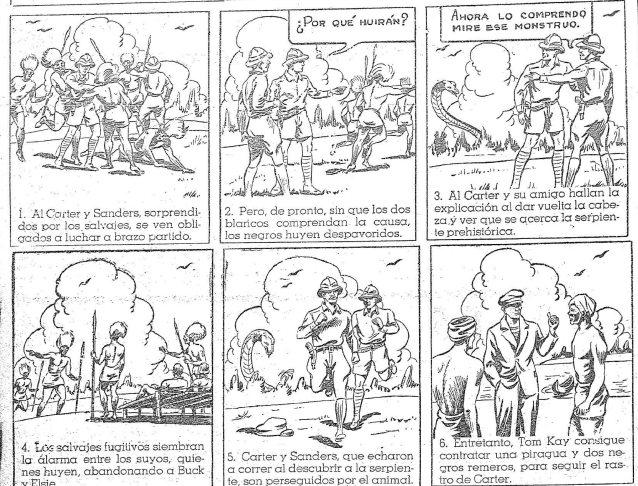
—En fin, todo ésto es estúpido y cruel. Se habla de los hombres encerrados. ¿Qué son los hombres encerrados? Antes todo que somos humanos no los mismos huesos, la misma sangre y los mismos nervios que nosotros. Y si no habla de los hombres encerrados todos los días, desde hace siglos. Nosotros escuchamos y... no ¡es demasiado imbécil! En realidad, nosotros somos también hombres encenegados, caídos muy bajo, salvo en el fondo de nuestra convicción errónea de que nuestros nervios y nuestros cerebros son superiores a los de los demás, cuando toda nuestra superioridad consiste en que somos humanos y sabemos hacernos los buenos mejor que los demás...

"Pero hasta de filosofías. Todo ésto es tan sabido que da vergüenza hablar de ello."

AL CARTER

Por HOLDEN

EL DIOS BLANCO DE AFRICA



1. Al Carter y Sanders, sorprendidos por los salvajes, se ven obligados a luchar a brazo partido.

2. Pero, de pronto, sin que los dos blancos comprendan la causa, los negros huyen despavoridos.

3. Al Carter y su amigo hallan la explicación al dar vuelta la cabeza y ver que se acerca la serpiente prehistórica.

4. Los salvajes fugitivos siembran la alarma entre los suyos, quienes huyen, abandonando a Buck y Elsie.

5. Carter y Sanders, que echaron a correr al descubrir a la serpiente, son perseguidos por el animal.

6. Entretanto, Tom Kay consigue contratar una piragua y dos negros remeros, para seguir el rastro de Carter.

7. Seguro de que el explorador no se internó en alta mar, Kay va costeando, hasta descubrir la embarcación de Carter.

8. En aquel mismo momento, Al y el ingeniero cruzan por el lugar donde se hallan atados Buck y Elsie.

9. Aunque la serpiente prehistórica está muy cerca, Carter se dispone a desatar a la pareja, exponiendo su vida.

¿Será demasiado tarde?

(Continuará)

GRAFOLOGIA

A TOMI

Espíritu de síntesis. Cultura intelectual. Hermetismo sobre sus cosas más íntimas. Ud. me habla de frases exactas a veces, pero Ud. sabe bien sobre qué cosas calla y se reserva y agudamente impenetrable. Hay en Ud. aspectos o ideas confusas. Aunque tiene un cagicter "hecho", impulsos o reacciones que le provocan el choque de la vida forma mucho la verdadera imagen de las cosas en Ud. dándonos muchas veces hasta una visión "a priori" de lo que piensa sin parecer posible y necesario simbolizar de la experimentación, muchos impulsos incontralados, imaginación bullente. No parece lucir fácilmente su afectividad; más bien impone un carácter e implacablemente adusto o inexpresivo a su exterior, acorazado que Ud. entiende como signo de hombría el no dejar ver en momento alguno sus estados. En el plano material Ud. tiene bastante conocimiento o experiencia: no lo tomarán desprevenido, sabe bien y ausculta prolijamente sus convenciendo de ligeramente tendiente a la generosidad.

A AMIEL

Gran énfasis. Su mente rebosa a veces de estados la necesidad de la expansión. Característica intelectual Tendencia innata a la síntesis. Pesimismo. Independencia propias opiniones. Obstinado, tenaz. No trepida en estados anímicos, salvo reserva de orden íntimo — que alisa cuidadosamente del exterior. Hay impulsos a controlar. Distracciones, olvidos. Sensibilidad agudísima sentimiento exacerbado. Falta de constimidad, de disciplina. Mucha imaginación. Falta de flexibilidad para compensar la agudeza de aristas de su personalidad.

AJEDREZ

TORNEO DE SANTIAGO

Marzo de 1940

Blancas: Carlos Guimard. Negras: Roberto Grau.

Correspondía esta partida a la rueda final del Torneo, y en ese entonces GRAU tenía medio punto sobre GUIMARD, con lo que haciendo tablas habría ganado el Torneo. GUIMARD buscó una partida abierta y complicada forzando la lucha de entrada y obtuvo una brillante victoria y con ella la clasificación máxima en el Torneo de SANTIAGO.

1. ¡P4D — P4D; 2. C3AR — C3AD; 3. P4A — P4AD; 4. P5R — PXP; 5. C8A — C8AD; 6. P8CR — C8A; 7. A2C — A4A?; 8. 0 — 0 — A2R; 9. PXP — AXP; 10. D8C — 0 — 0; 11. DXPC — C5CD; 12. A4A — T1R; 13. P8TD — CXT; 14. TDID — T2R; 15. D5C — T1A; 16. P3R — C4T; 17. A5R — P3TD; 18. D6T — T2C; 19. C4T y las abandonaron pues perdían.

Carlos Guimard Vern el Torneo de S...

En la ciudad de Chile fué disputado el campeonato de ajedrez quedó el carácter de prueba, nacional en virtud de participar en ella el actual Campeón, Roberto Grau, y el poseedor de dicho título, Carlos Guimard.

Estos jugadores de acuerdo con la reglamentación de la dicha competencia, si fuera de concurso, habían planteado que el ganador de puntos, el derecho a desafiar al campeón Rodrigo Flores.

Ahora bien, como este título no estuviera en juego, la actividad de puntos, el derecho a desafiar al campeón Rodrigo Flores.

TORNEO DE SANTIAGO

	1	2	3	4	5	6	7	8	Otros
1.o GUIMARD	X	1	1	½	1	1	0	1	½
2.o GRAU	0	X	½	½	1	1	1	1	
3.o CASTILLO	0	½	X	½	½	1	1	1	
4.o FLORES	½	½	½	X	½	0	1	1	½
5.o LETELIER	0	0	½	½	X	½	1	1	½
6.o BALAS ROMO	0	0	½	½	½	X	1	1	½
7.o SCHOEDER	1	0	0	0	0	0	X	½	½
8.o IVANOVIC	0	0	½	0	0	0	½	X	½
9.o MANASSEVICH	0	0	0	0	0	1	0	1	X

JORGITO

Por Jean Bellus

©Reservados ANDI

PALABRAS CRUZADAS

HORIZONTALES

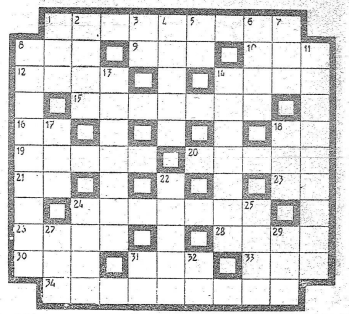
1. Aplicabas hechos o cualidades a alguna persona o cosa.
2. Varilla que atraviesa un cuerpo giratorio y se sirve de sostén en el movimiento.
9. Impar.
10. Taza grande sin asa.
12. Hago cortaduras en la carne.
14. Nombre de la letra "r" en su sonido fuerte.
15. Apariencia, semblante.
16. Segunda nota de la escala música.
18. Interjección con que se denota incredulidad o negación.
19. Cabo que sujeta la cabeza de un mástil al pie del más inmediato.
20. Arma ofensiva de acero, de dos a tres decímetros de largo, que sólo hiere de punta.
21. Río de Italia que desagua en el Adriático.
23. Conjunción copulativa que denota negación.
24. Depósito artificial de agua, con muros de fábrica.
26. Mamífero cuadrúmano, pequeño, tímido y fácil de domesticar.
28. Turno, vez.
30. Composición poética de gran de elevación y arrebato.
31. Maroma o sirga.
33. Atended los ruegos, súplicas o avisos de uno.
34. Abertura larga y estrecha en un muro, para disparar por ella.

VERTICALES

1. Interjección que se emplea para denotar complacencia o aprobación.
2. Pieza de barro cocido para cubrir por fuera los techos.
3. Prefijo negativo o privativo.
4. Moldura lisa de forma cilíndrica.
5. Artículo indeterminado, en género masculino y número singular.
6. Descubro lo que está cerrado u oculto.
7. Hermana, religiosa.
8. Estruendo, ruído considerable.
11. Régimen político estatuído por la ley fundamental del Estado.
13. Otomano.
14. Nacida en Etruria.
17. Pronombre demostrativo, en género neutro.
18. Gatillo de las armas de percusión.
22. Vasija de metal, de figura como de media esfera, que sirve para cocer diferentes cosas.
24. Impides o quitas el movimiento.
25. Turno para regar.
27. Impetu, acción inconsiderada e impensada.
29. Parte del río próxima a su entrada al mar, y hasta donde llegan las mareas.
31. Forma de pronombre personal de segunda persona de singular; lleva siempre preposición.
32. Contracción de preposición y artículo.

M	E	R	M	E	L	A	D	A						
V	A	R	I	E		O	P	U	S	E				
A	L	A	S			O	R	A	L					
P	A	R	C	A		A	D	O	R	A				
U	R	O	S			D	O		A	B				
L										O				
E	L	A	Y		O	C	A	R						
A	L	E	V	E		B	A	S	T	A				
B	O	T	O			S	E	O	R					
A	R	E	C	A		C	A	R	E	A				
A	R	A	N	D	E	L	A	S						

DISCULPE



— ¿Sabes, querido hermano, que todo el mundo está escandalizado por la fuga de tu mujer?

— No hagas caso. Son envidias de los amigos, porque ellos no han tenido la misma suerte.

✣ ✣ ✣

— ¿Por qué no vas al cine con tu novia?

— Porque me dijo el otro día que yo con ella no tenía nada que ver.

✣ ✣ ✣

— Aquí tiene usted el collar que le compré hace un año — le dice Gedeón al joyero. — Sustituyame las perlas buenas por otras falsas, de modo que no lo note mi mujer.

— Imposible. Las sustituí, hace un mes, por orden de ella.

✣ ✣ ✣

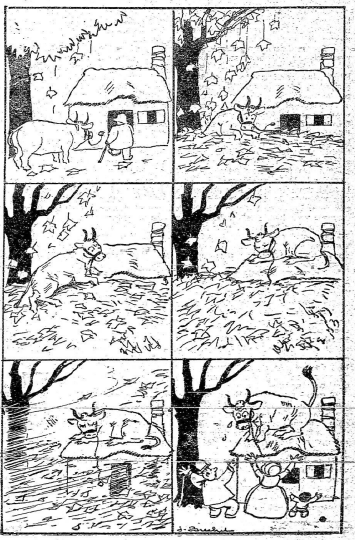
— Mi mujer aprende el piano, mi hija el violín y mi hijo la guitarra.

— ¿Y tú no aprendes nada?

— ¡Oh, sí! Yo aprendo a soportarlos.

EL ARCA DE NOE

Por J. Touchet



"Marcha" y el Banco Uruguayo de Administración y Crédito, Abren un gran Concurso Escolar

Bases de Nuestro Concurso de Composiciones Escolares

1.°) — El Banco Uruguayo de Administración y Crédito, abre por intermedio de MARCHA, un concurso de composiciones escolares.

2.°) — El tema a tratarse será: "Importancia de la batalla de Las Piedras en la emancipación rioplatense".

3.°) — Podrán tomar parte en este concurso, todos los alumnos de 5.° y 6.° año de las escuelas públicas del país.

4.°) — El plazo de admisión de trabajos vence el 5 de junio de 1940.

5.°) — Los trabajos no contendrán más de 1.000 palabras y serán enviados bajo sobre cerrado, firmados con seudónimos y acompañados de otro sobre, también cerrado, que contendrá un cupón de los publicados en MARCHA donde se escribirá el nombre, dirección, edad del autor y escuela a que pertenece.

6.°) — Los trabajos serán juzgados por un tribunal integrado por el Inspector de Escuelas Sr. Agustín Ferreiro y los maestros Srta. Ana Amalia Chulow y Sr. Julio Castro.

7.°) — El Banco Uruguayo de Administración y Crédito en el deseo de contribuir al mantenimiento de las tradiciones patrias entre la niñez y de fomentar el ahorro, ofrece como premios que serán distribuídos por el Jurado, los siguientes:

1 primer premio consistente en una Caja de Ahorros con un depósito de $ 50.00.

2 segundos premios consistentes cada uno en una Caja de Ahorros con un depósito de $ 20.00.

Además entregará a cada uno de los autores de los mejores doce trabajos siguientes, una alcancía, del Banco con un valor de $ 2.00.

8.°) — El Jurado tendrá el derecho de declarar desierto el concurso y de verificar si los autores se encuentran dentro de las condiciones exigidas por estas bases.

9.°) — Fallado el concurso, podrá disponerse la publicación de los trabajos premiados y de otros; pero durante el desarrollo de aquél, semanalmente, podrán publicarse en MARCHA, la mejor o las mejores composiciones recibidas.

Mr. HEARST

800.000 hectáreas en plantaciones de chicle, 14.000 acciones de la "Homestake"... y además provocó una guerra

Nuestro colega...

...posee 220.000.000 de dólares en 28 diarios, 13 revistas, 8 broadcastings, 2 compañías cinematográficas, 41.000.000 de dólares en bienes raíces.

HEARST y sus hijos mayores

El célebre magnate de la prensa norteamericana, Mr. Randolph Hearst, es un hombre amable. La mayor parte de los visitantes de Hollywood reciben invitación suya para pasar un rato en "San Simeón", su rancho de California. Rara vez se rehusa la ocasión ofrecida así de conocer el Museo Hearst.

Con mucha frecuencia Mr. Hearst envía a Hollywood un avión que se pone a las órdenes de los huéspedes distinguidos.

Yo fuí en tren a "San Simeón", pero en la estación me esperaban tres automóviles: uno para mí, otro para mi equipaje — consistente en una valija de reducidas proporciones — y el tercero para mi personal escolta.

Después de un largo trayecto en auto vi un letrero luminoso, enorme, con estas palabras: "Hearst Hacienda", y sobre una colina advertí el castillo luminoso del magnate.

Tres alambrados de púa, situados a pocos kilómetros uno de otro, rodean la propiedad de Hearst. Dan acceso a la mansión portones movidos eléctricamente: el peso del auto, al apoyarse sobre una barra del camino, hace abrir el portón de entrada que se cierra automáticamente cuando el automóvil pasa sus ruedas por otra barra, en su avance.

Al franquear la entrada se lee este aviso: "¡Cuidado con los animales salvajes! Hay peligro para los peatones."

Inútil advertencia, pues ¿quién se aventuraría a salvar los alambrados de púa que aíslan ese parque? No tardan en verse, tras esa barrera, los más variados animales: camellos, canguros, llamas, cebras, etc. Los animales feroces están encerrados en jaulas: un león que jamás ha trabajado en el circo, un tigre, etc.

Solamente pude ver con detenimiento esos animales el día siguiente.

Rodean al castillo grandes lampadarios en forma de globo. Esta iluminación, unida al mármol de la fachada y a la disposición del jardín casi tropical, recuerdan mucho al Casino de Monte Carlo.

Nadie vino a mi encuentro. Se me condujo a un chalet de estilo español donde hallé listo una cama Cardenal Richelieu, pero no había baño. Después de darme las buenas noches me abandonaron allí.

La mañana amaneció hermosísima, las flores de noviembre perfumaban intensamente, pero no ví a persona alguna.

Salí del gabellón y dí con un jardinero, a quien pregunté por el camino conducente al castillo y el lugar justo en que estaba el comedor. Me contestó ignorarlo, pues era nuevo en la casa, pero me aconsejó recorrer las terrazas circundantes al castillo.

Seguí el consejo. Las torres del Castillo son de estilo francés y su parecido con un casino se me hacía cada vez más evidente. La fachada, de mármol, es de origen español: proviene de una iglesia de Toledo. En medio del castillo se ha introducido un chalet suizo. Ignoro la procedencia del enorme portón de hierro sostenido por dos bonzos desnudos. Dicha puerta estaba cerrada y no advertí ningún timbre ni campanilla para llamar. Por otra parte, ¿cómo osaría llamar para decir: "Anoí estoy a y q?"?

De toda la vuelta del castillo y, finalmente, encontré una puerta abierta. Casi de inmediato me hallé en el comedor, vastísima dependencia de 45 metros de largo. En el centro descubrí dos mesas servidas, con cada 10 necesarios para el desayuno. Entre muchas otras cosas había 27 dulces diferentes, pickles, etc.

Dos hombres en traje de cowboys mejicanos con sombreros de 15 centímetros de largo comían con el mejor apetito. No se dignaron siquiera en mi llegada. En seguida aparecieron numerosas muchachas rubias, todas en pijama, y otras ellas jóvenes atavíados como caballeros.

La mesa estaba rodeada por sillas de iglesia. El techo procede de una iglesia de la Riviera y pueden distinguirse multitud de santos en nichos. Penden de los muros únicos valiosos y banderas. Pero el mantel de la mesa es de papel.

Gracias a los catálogos puestos bien a la vista en la cabecera, puedo enterarme del preciso exacto de cada uno de esos objetos.

Puede verse la fotografía, el precio y el sitio ocupado en el castillo por todos los objetos que contiene. Pero como hay objetos que espacio disponible, muchos se han depositado en un hangar especial, mientras otros permanecen en su desempaquetar, dispersos en todos los rincones.

Busqué por el catálogo un claustro del siglo XIII, compuesto de 3.000 bóvedas (5.000 slares), y lo encontré en pie, apoyado sobre un miro de la construcción central, pero no pude dar con el "Kiddal Hall", de Yorkshire (16.000 dólares), sin saber quien dormí en el lecho gótico del duque de Buckingham (15.000 dólares)

Siete habitaciones del "Palacio Hamilton" (precio global de 125.000 dólares) han sido diseminadas, un poco en todas partes, dentro del castillo.

Pude admirar la piscina en forma de inmensa T, recubierta íntegramente de mosáicos y decorada con estatuas de mármol. Pero el agua estaba fría. A la hora del almuerzo ví a mi huésped. Trabajaba durante todo el día y gran parte de la noche. Desde esa mansión dirige sus periódicos y empresas. Pero gusta dividir en las horas de la comida, discurriendo de asuntos triviales con sus invitados. Jamás, en esas comidas, habla de política ni de cuestiones financieras.

En ocasiones suele bajar de sus aposentos a las 10 de la noche con objeto de ver la proyección de algún film en el cine del castillo.

Desde lo alto de su colina Hearst domina 1.500 kilómetros cuadrados de sus tierras, orillando el océano.

No puede permanecer el tiempo necesario en cada de castillo. No he visto sus van Dyck (300.000 dólares). ni su Botticelli, ni los Reynolds, los Greuze, los Rembrandt, etc., que cubren los rincones más oscuros de sus paredes.

Apenas tuve tiempo de contemplar algunas estatuas egipcias, un baño romano, una escalera de cedro datando del reinado de Carlos II, una verja en hierro de la Catedral de Valladolid, un altar del siglo XV, etc.

Hearst en sus empresas periodísticas representan menos de su fortuna, total, que sus negocios no constituyen una empresa independiente sino que responden a las inversiones de los más típicos capitalistas, que la política de Mr. Hearst como publicista obedece a los intereses directos de esos asociados, en una palabra, que el concepto tradicional sobre el magnate del periodismo ha decaído en la opinión pública. Hubiera sido difícil evitar el desprestigio si el mismo Mr. Hearst desde 1929 — época en que fueron develados sus actos — no se hubiera apresurado a explicar los motivos de sus actividades.

DE ANACONDA A SAN SIMEON — La mayor parte de la modesta fortuna de 30 millones de dólares legados a William Randolph por su padre George Hearst correspondió en principio a su mujer Phebé: por intermedio de ésta cayó poco a poco la riqueza paterna en manos del hijo.

La fortuna de George Hearst constaba, entre otras cosas, de acciones sobre las minas de oro de Homestake — las más ricas del mundo — de las minas de Anaconda, de Ontario, de Ofir, de San Luis (México), etc. La "Homestake Mining Company" dió ella sola un beneficio de 8.700.000 dólares en 1933.

A esas propiedades mineras heredadas, Mr. Hearst añadió después impresionantes participaciones en las explotaciones de cobre del Perú ("Cerro de Pasco Copper Company", en la "American Metals Company"), cuyo activo se elevaba a 77.731.000 dólares en 1933 y en otras múltiples empresas mineras e industriales.

Tales inversiones industriales, pese a las decenas de millones que representan, son poca cosa al lado de las propiedades agrícolas que Mr. Hearst llama suyas.

Nadie conoce con exactitud la superficie de sus dominios en California: el de San Simeón solamente ocupa un área de mil kilómetros cuadrados.

Cuando se trasbada a su RANCH BABICORA, en Méjico, debe atravesar 75 leguas para llegar desde el límite de su campo hasta el castillo. Aun puede caminar 60 leguas en esa dirección sin salir de su propiedad.

Al igual de sus posesiones industriales, sus precios agrícolas no son artículos de lujo: los frutos cosechados en los RANCHS de Mr. Hearst son vendidos en Nueva York y en Europa por comercios de lujo... No contamos en esta breve enumeración las manzanas de edificios que el magnate del periodismo posee en Nueva York - City, ni sus innumerables castillos, palacios y casas de campo diseminados un poco por todas partes, tanto en Europa como en América.

REVELACIONES SOBRE LA GUERRA DE CUBA — En nuestro complejo mundo es casi imposible a un individuo desencadenar una guerra por sí solo.

Agrupaciones de banqueros, de armadores y dirigentes políticos lo han logrado a veces, pero siempre procediendo en grupos.

En 1898, William Randolph Hearst logró desencadenar en exclusivo provecho personal una guerra absolutamente inútil, punto de partida de la política imperialista seguida luego por los Estados Unidos, y de la cual no puede librarse.

Por conducto de su diario **Examiner**, de San Francisco, supo Hearst hasta qué punto aumentar el tiraje de un cotidiano haciendo vibrar la fibra del patriotismo en el público.

Aprovechando esta experiencia, el magnate trasladó su espíritu belicoso del Pacífico al Atlántico, a Manhattan, para explotar a fondo la ocasión ofrecida por la insurrección cubana de 1895.

Excepción hecha de dos o tres periódicos (el **Herald** y el **Evening Post**, por ejemplo), toda la prensa neoyorquina era favorable a la causa de los insurgentes, sin mostrarse demasiado entusiasmados con ellos. En todo caso, a nadie se le ocurría la posibilidad de una intervención de Estados Unidos.

Pero entró en escena Mr. Hearst, y el público de Nueva York fué enterado por el **Journal**, órgano del magnate californiano de mil supuestas atrocidades.

"Los españoles destilaban todos los días a los prisioneros, los torturaban y apaleaban, masacraban a los campesinos, a las mujeres y a los niños", etc., etc. Diariamente se publicaba una lista de salvadas, en el preciso momento en que el general español Martínez Campos era destituído del cargo por su excesiva indulgencia hacia los insurrectos...

La campaña de la prensa de Hearst a favor de la intervención norteamericana en defensa de "un pueblo débil y atrasado" no hubiera provocado la guerra a no ocurrir la explosión accidental que hizo hundir el "Maine", en el puerto de La Habana.

La causa del hundimiento de esta nave norteamericana fué bien establecida más tarde. Nada tuvo que ver España en semejante catástrofe, como se probó al sacar los restos del "Maine" a la superficie en una ceremonia de desagravio a la memoria caída. Pero el **Journal**, de Hearst, encontró un riquísimo argumento para su campaña guerrera y lo explotó ampliamente. Afirmaba que el "Maine" había sido partido en dos por una máquina infernal del enemigo.

El resultado inmediato de semejante "canard" fué un aumento de tiraje: ese día el **Journal** vendió 1.025.624 ejemplares, el doble casi del **World**, cotidiano de más circulación entonces en la ciudad.

A partir de esa fecha — 15 de febrero de 1898 — la prensa de Hearst publicaba todos los días como obsesionada leit - motiv este título: "El Maine ha sido destruído por la traición", y a semejanza de un personaje de Lewis Carroll, adoptó este principio: "Lo he dicho una vez, lo he dicho dos veces, la tercera vez debe ser la verdad".

En marzo escribía Hearst en su cotidiano neoyorquino:

"La guerra es una cuestión de honor para Estados Unidos: no declararla es arrastrar nuestro país a la indignidad."

Y cuando su campaña encarnizada prosperó y se iban a pronunciar las hostilidades entre España y Estados Unidos, Mr. Hearst tuvo una idea genial. Para impedir a la flota española del almirante Cámara su paso por el canal de Suez para atacar la escuadra norteamericana del Pacífico, Hearst escribió a su corresponsal europeo, James Creelman, que comprara un buque y lo hundiera en el canal para interceptarle la vía.

Esta flagrante violación a las convenciones internacionales hubiera significado una guerra con Gran Bretaña, pero aseguraba un tiraje doble para el **Journal**...

Afortunadamente, la iniciativa no se realizó, y Mr. Hearst hubo de limitar su super - patriotismo a cantar con dithrambos las victorias norteamericanas.

GERMANOFILO Y ANTI - MARXISTA — En 1914, Mr. Hearst inclinó sus simpatías hacia Alemania y se declaró germanófilo. Se había criado odiando a Inglaterra y detestaba a Francia.

Otra parte, gran número de sus lectores eran alemanes e irlandeses. Atacó de firme a la Entente.

El magnate californiano sostuvo su campaña a favor de la intervención de Estados Unidos en la contienda, junto a los aliados.

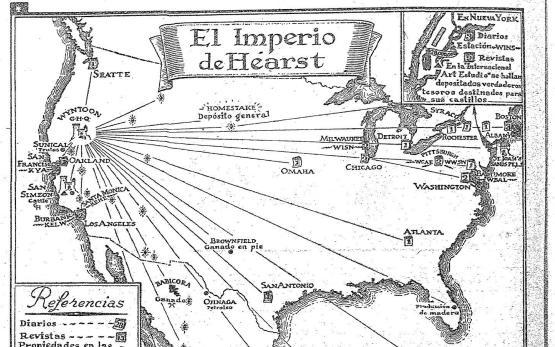
El 26 de febrero de 1917 resolvió bruscamente cambiar de opinión, declarando que Estados Unidos iba a declarar la guerra a Alemania. Mandó a Carrilho, director del **AMERICANO**, uno de sus diarios, este famoso telegrama:

"Haga imprimir banderitas norteamericanas en la cabecera de todas las páginas del diario. Todos nuestros editoriales han de ser patrióticos, sin la menor reserva y sin la menor crítica, directa o indirecta, a los actos del gobierno".

Actualmente, la víctima de Mr. Hearst es el comunismo. Su campaña periodística es llevada con gran energía. Uno de sus últimos títulos, impreso en letra de affiche, afirma que: "Seis millones de campesinos se mueren de hambre, mientras los Soviets almacenan el trigo en los depósitos del Estado."

Y las correspondencias más terroríficas son encadas a sus periódicos por el reporter Thomas Walker, presentado al lector como UN HOMBRE QUE RECORRE DE UN EXTREMO A OTRO LA VASTA UNION SOVIETICA, cuando es la verdad que Walker permaneció en Rusia solamente tres días como lo demostró Luis Fischer con documentos a la vista.

Esto no impide a Hearst proseguir una ferviente campaña en suprimir radicalmente todo germen marxista en Estados Unidos.



Hearst está en todas partes, como puede advertirse en el mapa, que muestra parcialmente su poderío irradiado desde Wyntoon a todos los rincones de Estados Unidos y Méjico. Atraviesa el Atlántico y llega hasta Londres. Pone a la vista sus 28 diarios, las 16 minas, las estancias, estaciones de radio y castillos.

Pero el mapa no muestra cómo las historietas cómicas de Hearst se distribuyen en 90 países del globo y se imprimen en todos los idiomas. No evidencia tampoco las 12.000 cabezas de valioso ganado que pastan en las colonas de San Simeón...

Su estancia principal tiene 250 peones, incluyen do 16 vaqueros... No se aprecian en el mapa sus 300 estancias de Babicora, cuya administrador las recorre en aeroplano propio, ni las curtidurías donde se fabrican los sacos y arreos para las estancias con los cueros de los animales sacrificados para comer en esos establecimientos...

Tampoco detalla la cría y engorde de ganado en Brownfield, Tejas, donde se marcaron 30.000 cabezas el año pasado...

Ni los durazno, peras y damascos cosechados en California... 250.000 cajones de fruta se expidieron de Sunical el año anterior, para ser vendidos en el mercado.

Falta determinar también la recolección chicle en de los bosques de Campeche, donde el árbol del zapote suministra el chicle, especie de goma con la cual se fabrican los gum-chewers, que se mastican en toda la América del Norte...

bibliotecas

Muy superficialmente he apreciado el cúmulo de tesoros reunidos por el último de los emperadores: William Randolph Hearst, propietario de 26 diarios y nacido en San Francisco hace 70 años.

MOLLY CASTLE.

FUE por casualidad que W. R. Hearst nació millonario. Aunque el público norteamericano no tuvo jamás ilimitada confianza en sus programas de reformas (que antes de 1929 se consideraba Hearst a sí mismo como un gran publicista cuya vida estaba consagrada a la reforma política y social de Estados Unidos), lo acepaba, hasta cierto punto, como tal: veía en él a un periodista de envergadura, a veces irresponsable e interesado en la difusión creciente de sus periódicos, pero sin identificarse con los sistemas capitalistas, como régimen de conservación social. Por otra parte, se le reconocía como periodista independiente sin intereses directos en organizaciones industriales o de las otras.

Pero el hecho es que los millones invertidos por Mr. Hearst en sus empresas periodísticas representan menos de su fortuna, total, que sus negocios no constituyen una empresa independiente sino que responden a las inversiones de los más típicos capitalistas, que la política de Mr. Hearst como publicista obedece a los intereses directos de esos asociados, en una palabra, que el concepto tradicional sobre el magnate del periodismo ha decaído en la opinión pública. Hubiera sido difícil evitar el desprestigio si el mismo Mr. Hearst desde 1929 — época en que fueron develados sus actos — no se hubiera apresurado a explicar los motivos de sus actividades.

"MARCHA" ABRE UN CONCURSO DE COMPOSICIONES PARA TODOS LOS ESCOLARES DE 5.o Y 6.o AÑO EN EL PAIS

Con la generosa colaboración del BANCO URUGUAYO DE ADMINISTRACION Y CREDITO, nuestro semanario hace un llamado a los escolares uruguayos para que participen en este gran concurso, destinado a vigorizar el sentimiento patriótico, conmemorando el nuevo aniversario de la Batalla de Las Piedras.

LEANSE LAS BASES EN LAS PAGINAS CENTRALES DE ESTE SUPLEMENTO

1 primer gran premio consistente en una Caja de Ahorros con un depósito de cincuenta pesos.
2 segundos premios: Cajas de Ahorro con un depósito de veinte pesos cada una.
12 alcancías con depósitos de dos pesos cada una.

PARTICIPE EN ESTE EXTRAORDINARIO CONCURSO OFRECIDO A LOS LECTORES DE "MARCHA" POR EL BANCO URUGUAYO DE ADMINISTRACION Y CREDITO

Cosecha Tardía

TU Corona de flores tiene peso de fruto...
En tu alba asoma inquieto un marchito perfil...
En mis dedos cansados has volcado tus dones,
y contemplo asombrada tu pompa sobre mí.

Tarde llegó tu ardiente cosecha de alegrías.
Mis trojes ya no pueden tu espiga recibir...
Fueron tan abundantes las mieses de amargura
que no han dejado un limpio espacio para ti...

El invierno inminente, ronda junto a mi puerta;
acurrucada, acecho su escarcha en mi jardín.
Busca lejos, la dulce primavera florida,
y gracias! porque has puesto tu rostro sobre mí!...

Gorki a través de Luisa Luisi

Publicamos este fragmento de un estudio que, acerca de la obra de Máximo Gorki, publicará hace algún tiempo Luisa Luisi.

Surge la figura de Máximo Gorki — *el más gran amargo de su pueblo* — de su obra copiosa y atormentada, con toda su genial intuición de niño que vislumbra, a través de los muros espesos de ignorancia, de crueldad, de miseria de la carcel tenebrosa que es el ambiente de su infancia — otra vida distinta, que la que él conoce; otra vida más pura, más alta, más justa.

La Vida, que se entretuvo en destrozar en alma de criatura excepcional entre sus garras implacables y de triturar luego entre fauces, *su espíritu amargado y su cuerpo hambriento y castigado*, se vengaba a su vez por ese superior corazón humano, comprendida y amada a pesar de sus injusticiadas crueldades.

Este arrojado que lucha con extraña claridad consoladora el friso dantesco de su infancia trágica, la pintura descarada de la miseria y la humillación del pueblo ruso; esa lucha que nos hace amar a pesar de todas sus lacras a los vagabundos, a las prostitutas, a los borrachos, los mismo malhechores, a los excluídos y a los ladrones de *sus novelas y sus cuentos*, es la luz de su enorme corazón — el máximo corazón humano, capaz de hundirse dentro llamarse de su piedad infinita, de su amor sin límites por el Pueblo y por la Vida. Y al iluminar el infierno ruso anterior a la revolución, con un alba tan clara de comprensión y de esperanza, redimo, antes que aquéllla, con sus obras, la condición miserable de sus compañeros de dolor y de amargura.

El niño que contempló estremecido de espanto, *las escenas tremendas de los Kachirin*, la lucha despiadada y sórdida entre el viejo y sus hijos Mijailo y Jacobo; que sufrió en sus carnecitas asombradas los latigazos triunfantes semanales que se administraban en aquella siniestra casa con la misma tradicional escrupulosidad que la oración, la borrachera y el alimento; que presenció, cuando el horrer el ángel empolvado el castigo brutal a la santa abuela y la ayudó, temblando de indignación a quitarse las horquillas mayúsculas clavadas en el cuero cabelludo por la violencia de los golpes; que presenció atónito y rebelde, llena el alma de impotente piedad, la muerte de su primer amigo y protector, el gitanillo, bajo el peso brutal de la cruz que la hipocresía de Jacobo había prometido llevar a cuestas hasta la tumba de su mujer en expiación de su crimen; que presenció, sin comprender, la única torpeza de las bromas crueles con que se atormentaba al viejo Gregorii; más tarde, se escondía, presa de prematura y dolorosa responsabilidad al verlo pasar mendigando por las calles *el sustento que* le negara el viejo Kachirin — el niño que a la muerte de su madre, cuando aún no había cumplido los doce años, fué despedido de su casa por el abuelo con estas despiadadas palabras: "Ya no tengo sitio para ti... Sal al mundo".

— ese niño forjado a tan trágica formación anímica, debía forzosamente, si había de salvarse del destino común de alcohol y brutalidad ambientes, pasar por el túnel sombrío del suicidio, antes de salir a la liberación definitiva por el amor y por la rebeldía.

A los golpes implacables del martillo sobre el yunque, el metal noble se templa y el mísero se aplasta. Alejo Pieshkov, por más grande, por más consciente y puro, tenía que pagar mayor tributo que sus semejantes al sufrimiento y a *la amargura*, para llegar también más alto. El alcohol y la brutalidad de los castigos abúlicos a la mujer y a las criaturas, no podían dar salida, como en los otros miserables, la angustria tremenda de su alma.

Tampoco lo podía esa religión, mezcla de supersticiosos temor y esperanza de vengativa revancha, que anestesiaba el diario tormento de esas existencias dantescas; ni el Dios que buscara afanosamente a través de Iglesias y Conventos, en el simbólico peregrinaje de *Mis confesiones*.

Había de crearselo él mismo, con sus tormentos, con sus angustias, con sus miserias y con su rebeldía.

Su vida de vagabundo arrojado de la casa familiar, y en especial de sustento a través de fuentes mismas de la vida del pueblo. Y de su contacto con todos los que han roto los moldes deformantes y vencido de la estructura social para encontrar en los campos abiertos, junto con la miseria, la hostilidad ambiente, la inercia mental — y aún la muerte — el soplo vivificante y puro de la libertad, nació esa religión *que* brota en estos tiempos, *del sufrimiento*, de la angustia, del dolor de todos, y que de Romain Rolland acercara, en la exótica copa del neovedantismo, a los sedientos labios de Occidente.

Religión de amor a la Vida que destruye las fronteras impermeables del yo, para fundir en el crisol ardiente de la fraternidad verdadera, las individualidades de tejidas y sufrimientos de su propio aislamiento; que descubre la ilusión artificiosa de las conciencias personales y rompe los límites que aprisionan y ahogan la corriente sublime de la Vida.

Lo que hay de asiático, de oriental en el pueblo ruso, se manifiesta en esta extraña coincidencia del desasimiento religioso de Gorki con las nuevas corrientes de la filosofía hindú; y lo que hay en él de europeo, de occidental, transforma estas corrientes en un más concreto sentimiento de amor al pueblo.

En estos dos conceptos religiosos: el concepto de la Vida y el concepto de la redención del pueblo, radica toda la estructura ideológica de Gorki y su tradución en la obra del revolucionario y del rebelde.

Si sus novelas autobiográficas y sus cuentos, vivos porque vividos, se elevan considerablemente sobre el nivel estético y humano de sus demás novelas tendenciosas, aún mismo sobre **La Madre** y **Mis confesiones** son el proceso anímico que describe la evolución de su pensamiento religioso y emparenta esta otra por esto mismo con las novelas de su vida.

Se fué Luisa Luisi

PARTIO en una tarde de este *otoño nuestro, dorado y quieto*. Se fué, bajo el manto de oro fatigado, de mil hojas de desprendimiento amargo. Cargó la última del árbol de su vida... Ya no cuenta la espera que no, nostros en sus versos...
..."espero inmóvil que el árbol de mi vida .....
..de nuevo le recubra de hojas resplandecientes...
Arbol de su vivir triste: se desangra totalmente por las *mil heridas* que quisieron llegar siempre hasta su médula...
Heridas que no le ahorró el destino, y que le asestó con ojo ciego e intención tremenda!

A ella, que entendía y que perdonaba, ese destino le abrió *siempre la caja de Pandora* de todas las angustias. Ahora la lleva, en la hoja aguda del olvido. Ha enmarcado su fatigo, su dolor, su melancolía, sus presentimientos.

Conocimos a Luisa Luisi, una tarde de exámenes, en el viejo Instituto Normal. Presidía la mesa de Moral y la tenímos a unos pocos centímetros de distancia. ¿Qué nos preguntó y qué contestamos? No recordamos nada. Sólo recordamos, y esto sí, nitidamente, que en un momento dado nos hizo decir que la tolerancia era la virtud primordial del hombre. Se olvidó del examen para hablar como una iluminada de la tolerancia.

¿Cómo una iluminada? ¡No! Como una mezclada por la intolerancia. Ella había sido tocada hasta lo más íntimo de su sensibilidad. Como a otras mujeres y a otros hombres que supieron sufrir y conservar alas, se le hizo pagar odioso tributo. Siempre hubo una mano para tirar la piedra que destrozara sus vasos guardadores de la más pura esencia de talento bueno y útil. Pero el vaso destrozado da libertad a la esencia y ésta humedece y perfuma hasta la mano traidora. Muchas de esas manos estaban *contritas y quietas en esa hora hora* de abril que se la llevó para siempre.....

¡Cómo hubiera protestado su alma indomable ante la bastarda agregación que siempre quiere hacerse a la hora de la muerte!

¡Qué limpia, soslayada y fina sonrisa hubiese tenido para ciertos dolientes de ocasión!

Y qué limpieza, para librarse de la escoria de ciertos homenajes de última hora!

Se fué Luisa Luisi, blanca y fría. Fría de su soledad de elegida. Quizá su mano tuvo un alborozado gesto al presentir esta partida... Porque siempre tuvo la tristeza de estar y de *retornar*, pudo haber tenido la alegría de la partida para la que siempre supo estar a punto, en su pulcra maleta.

Nos lo dijo en versos de su libro "Polvo de días":

"Partir! Partir en esta nave ardiente
con las velas de púrpura y de plata,
sobre el azul de un mar radiante y quieto,
hacia las playas de una tierra ignota...
Oh! Nunca más volver! Nunca
en la tierra gris de la monotonía
clavar la quilla florecida de algas
y en ansia de infinito sed, en aguas de milagro..."

Alas tuvo siempre. Un vuelo de lirismo y evasión se sintió y se vió cada vez que decía, que escribía o que actuaba. Un vuelo lento y de ensueño fantástico hacia regiones de todas las perfecciones que ella deseó para sus alumnos, para sus lectores, para sus compañeros de luchas políticas.

Tanto quiso por la lejanía que espolea y que llama.

"Siempre tuvo alas!

Ahora, pueden llevarla, en este viaje al misterio. ¡Qué él le depare lo que esperó!

E. D.

Yo soy la piedra inmóvil

YO soy la piedra inmóvil junto al camino vivo,
el árbol enraizado de la nube andariega,
estoy sentada y muda al borde de la vida,
mientras la senda sigue su marcha hacia el futuro.

Pasan inquietos seres, caminantes, arrieros,
parejas enlazadas y familias contentas,
chiquillos juguetones, hirvientes de energías,
pasan ancianos, pasa la juventud... de van...

Pasan, pasan... Yo siempre en mi lugar estoy...
Soy la piedra sentada un día y otro día,
el árbol enagrzado en la misma actitud...
.....
Arbol persona, piedra, ya no sé lo que soy...

Tregua

SE me ha dormido el alma, de pie dentro del [cuerpo,
mientras él sigue andando sus gestos habi- [tuales.
La llevo con el mismo cuidado que a los niños que porque no despiertan se velan en silencio.

Duerme, alma. Tantos años atenta al gesto [vano y al intento mezquino
gastaste tus pupilas en las cosas pequeñas
y te heriste las manos en las aristas duras...

Duerme ahora, descansa. Las pasiones de ojos negros y cabellos revueltos gritan cerca. En sueño no las oigas!
Mañana ya será la trágica vigilia...

La Hoguera

EN la noche angustiosa alzamos esta hoguera [de sarmientos
para encontrar a Dios.

La clara llama levantó su lumbre,
y fascinados por su luz,
vinimos con las manos atordas
y con los ojos ciegos.

Se abrieron las pupilas y las palmas...
y en el tedio de la noche la sombra
el efímero dedo de la llama
dibujó toscamente el contorno de Dios...

Encrucijada

LA dura encrucijada. Y el temor angustioso
de equivocar la ruta. Noche. Y dentro de nosotros,
oscuridad. No bastan a guiarnos,
ni la ansiedad por una clara meta,
ni, afilados puñales de tortura,
nuestros ojos.

La dura encrucijada. Ni brújula, ni estrella.
La sombra, espesa más y más...
Náufragos ya en la diega pesadumbre,
con un cerrar más hondo de pupilas,
sobre el negro tapete de la vida,
jugamos el destino a una carta de azar...

Experiencia

CLAMAMOS por un sólo milagro, Señor, de tu presencia,
y tu diario milagro nos halla indiferentes!...

Oh! danos limpios ojos nuevos para mirarte;
desnúdanos el alma de estos viejos harapos
adheridos en costra de experiencia
sobre la pura carne del espíritu!...

Y haznos de nuevo intactos,
claros de luz de aurora y frescos de rocío;
haznos de nuevo niños, niños maravillados,
frente al milagro vivo de la noche y del alba!...